Новое утро

Ночной туман, разбросанный клочками
вокруг ограды, тает, как валежник
в ночном костре, под утро. Он руками
сгребает листья, что вокруг железной
ограды налетели за ночь. Осень
ещё в начале, но холодный ветер
гербарий, будто почтальон, разносит
по адресам, где, может быть, их встретят…
Она на новенькой скамейке молча смотрит,
как он листву с ограды убирает,
но ветер снова новую приносит,
и он её руками собирает
в мешок для мусора и ставит за ограду,
где из деревьев вишня и рябина,
им привезённые из дедовского сада…
Они вчера похоронили сына.

август 22 2012.


Рецензии