Из прошлого

***
Будоражат память мне детства отголоски,
И змеится, вдаль скользя, колея повозки.

Ось колёсная с утра дёгтя переела –
Густо мажется трава следом то и дело.

Город скрылся позади в мареве и саже,
Лишь торчат клыки руин от ударов вражьих.

Мамин голос надо мной ласковый и сладкий,
Но зачем мы едем с ней вдоль лесопосадки?

И о чём поёт, взлетев, беззаботно птица?
Слышал, едем у селян чем-нибудь разжиться.

Может, легче там, в тиши, за лесной сторожкой,
Наши тряпки обменять на мешок картошки?..

Я ответить не могу – помню то, что было,
Память детская войну пеленой закрыла.

И споткнулось время здесь – никуда не скачет,
Мирно село отдыхать на хребте у клячи.

И себя не вижу я, но стоит телега,
На лужайке гуси спят, как остатки снега.

Да лошадку овод злой атакует бодро.
Кожа бурая дрожит, обнажая рёбра.

И громадные глаза над остатком в торбе
Отражают целый мир в неподдельной скорби.