Татьяне от Владимира

                Я все равно
                тебя
                когда-нибудь возьму -
                одну
                или вдвоем с Парижем.
               
                Владимир Маяковский            


Не вышло -
ни с Парижем,
ни одну.
Осталось только -
взять
и
застрелиться.
Любовь моя -
булыжником
ко дну,
а сердце
рвётся
раненой
орлицей.
Но счастье -
знать,
что топчешь
землю ты -
неважно, где -
в Нью-Йорке ли,
в Париже...
Французский гонорар -
признание-цветы
ты
будешь
получать,
покуда
дышишь. 


*
С Татьяной Яковлевой поэт познакомился в Париже, когда ездил туда на чтения — она из первой волны эмиграции. Полюбил ее, как всегда, страшно. А она его деликатно отвергла. Тогда он отнес весь свой гонорар за французский «тур» в цветочную компанию и попросил каждый день отправлять ей цветы.
И они отправляли. В том числе и во время Второй Мировой. Эти цветы спасли ей жизнь — она меняла их на еду. Потом, конечно, деньги кончились, но она продолжала получать цветы до самой смерти...
А пережила она его больше чем на 60 лет.