На отшибе

Мылов, Халилов, Левиз,  Егоров –
Четыре казённых креста, на фанерках
Фамилии эти, криво и нервно,
Их написал на прощание город.

Сельское кладбище, красная глина,
Эти могилки никем не ухожены.
Люди без адреса – жизнь была длинной?
Или короткой – дурной и скукоженной?
Где их нашли, подобрали? Усопшие
Падали в городе , в скверах и парках,
Ловко отрезали нити им парки –
Даже нет дат на фанерках Егорова,
Мылова, Левиза, рядом -  Халилова.
Надписи тоже дождями размыты.
Разве про них говорили: «Милые!»
Гладили плечи и щёки небритые
Местные Маши, Светланы, Лолиты?
Разве для них сейчас заливается
Юркий певец, себя к небу подвесив?
Вот закружились над кладбищем аисты
И опустились на поле у леса,
Заклекотали, защёлкали громко,
Видно, довольны обильной добычей,
А у людей есть добрый обычай –
Ходить на могилки родных и знакомых,
Сажать деревья, пить и закусывать,
Отливая покойным в гранённую рюмку,
Смотреть на их лица с мыслями грустными,
Думать свои неприютные думки…
И только к Мылову и Халилову,
К Левизу и Егорову,  да им подобным,
Никто не придёт и не скажет: «Милые!»
Как же, наверное, вам неудобно
Лежать в этой глине, здесь, на отшибе?
В чём совершили вы в жизни ошибку?

10.05.13.Новосиверское кладбище.
Фото автора, потом будет заменено.