в метро

Стеклянные двери, растрёпанные сквозняком,
Половина женщины в кассе, грозные турникеты,
Неясно спросонья – на каком ты свете, ещё на этом?
Или поскольку ты под землёй, то уже на том?

Погружает на глубину эскалатор имени вопреки,
Толпа заносит тебя в последний вагон из центра,
С тобой зайдут с вероятностью семьдесят три процента
Беременные, пассажиры с детьми, ну и старики.

Ты забьешься в угол, сидящему подставляя зад,
Теперь трясись, почти обездвижен, до пересадки –
Те, что на  тёмно-синюю ветку, слишком длинны и гадки,
Библиотека, Арбатская, Александровский сад?

А если на Боровицкую, то скоро Цветной бульвар,
Который – имени вопреки – затаился на ветке серой,
Ты под землёй, хорошо хоть резиной пахнет – не серой,
И не вечный муки, а сорокаминутный кошмар.

Впрочем, на какой ни зайди – всё равно не сесть,
Бывает приятное исключение – конечная остановка,
И вот я думаю, что повесилась на стене листовка
И неужели где-то и бесконечная тоже есть?