туше

как ты?
не привет, не здравствуй,
только вопрос негласный
из пустоты.

как ты?
это вместо моего "скучаю"
или же "я в тебе души не чаю"
- мои мечты.

как ты?
(всё ли в порядке, милый?)
всё ли в порядке, точно?
не отвечай, мне не срочно
не надо суеты.

и всё же как ты?
ах, нормально, всё так же?
с ней едете в Питер? туше.
никакие "как ты?"
никогда не прозвучат так метко,
как "я без тебя не могу", заветом.
и вот, открыты секреты.

есть ты,
а меня рядом нету.

* * *

и никакие повести, почести, новости
не соединят пропасти,
которую те самые "но" вырыли,
не спросив: "надо ли?"

все стихи - детские, проза не пишется,
мне теперь совсем не дышится,
и дело здесь не в пустоте
или комнаты моей темноте.

ливень за окном, грозный.
ты далеко, да и поздно.
я так устала засыпать, знаешь?
засыпать, тебя не встречая.

* туше - прикосновение борца обеими лопатками к ковру, знаменующее его поражение.