Вам

Я помню руки, сжавшие виски,
И помню исступленное – «Быть может,
я позабуду все свои стихи».
Предательство не ощущают кожей –
Все это: звук. Слова идут к словам,
Сплетаются, подобные надеждам.

Но если возвращаться – только к вам,
А мысленно: к тому, что было прежде.

1.
Мы проходили спешно, торопясь,
Встречая счастье милостливым – «Снова
Я вижу вас».
Уже – в который раз –
Я сбрасываю с чувств своих покровы.
Теперь, когда веселье позади,
Когда весна набатом гневным губит,
Я замечаю вздыбленные льды,
Ломающие узы, точно путы.
Мы проходили. Может быть, финал
В июле обозначится проклятьем.
Однако же – пусть будет фимиам,
Воскресный день и праздничное платье.
И буду я, идущая легко
По пристани, навстречу наважденью.

Любовь – навек, но горечь испокон
Предшествует, не внемля возрожденью.

2.
Вы помните, вы все, конечно, помните –
Я буду повторять до бесконечности.
И вновь меня узнает эта комната –
И будет взгляд, спокойный и доверчивый.
Пусть руки, не сошедшиеся издавна,
Теперь сочтутся в дружбе. Равновесие
Не станет ни предательством, ни вызовом.

Я знаю, этот мир – всего лишь лестница,
Он обжигает сходством и различием,
Он учит неоправданным скитаниям.
Вы помните – однако же за вычетом
Моей тоски о том, что несгораемо.

3.
Не прочтенное – наискось,
Между строк, между клавиш. Врозь –
Мы расходимся по листу,
Так, как яблони, что в цвету,
Наклоняются – снова – вниз,
Не прощаясь, не помня лиц.
Не прочтенному – не чета.
Вам – навеки! – моя черта.

А признаться не довелось.
Не прочтенное тайне – рознь.

4.
Испробовав, измучив сотни слов,
Я напитаюсь ими и вздохну –
Не помните и вы моих стихов.
Не пробуйте – им горько обмануть,
Им горько, залежавшимся, сойти
И обнажить не сросшиеся раны.

Я расскажу, как разом пали льды,
Но лучшее, должно быть, не настанет.
Еще мы постоим в ночной тиши,
Меняя фраз неловкость на мгновенья.
Так вечность неосознанно вершит
Один вопрос –
До века быть не с теми?

5.
И больше – ни вопросов, ни надежд,
Все сказанное выкричится явью.
И в выборе – я вечно буду меж
Обрывом и заветной переправой.
И больше не останется мне сил,
Чтобы хранить чужое вдохновенье.

И снова вечер в воздухе застыл,
Испуганный внезапным откровеньем.