Участник 8. Простые Вещи 5

Рюкзак.

Не тронут без нужды. Болтаюсь целый год
В чулане на гвозде. Там ветренно и сухо.
Но вряд ли без меня вдруг справится народ,
Что только по весне опять воспрянет духом…

Лишь вспомнив про поход, берут меня, рюкзак.
Осмотрят кое-где, слегка в руках потискав,
И мучают себя одним вопросом: «Как
Нам запихать в него всё нужное по списку?»

Меня ведь не раздуть, но людям невдомёк –
Пока не треснут швы, пихают внутрь, злодеи…
И весь дальнейший путь звучит от них упрёк:
«Какой тяжёлый, чёрт!!! Когда ж ты похудеешь?»

Как прокричат: «Привал!», меня об землю – шмяк
И шарят, что поесть по боковым карманам.
В палатку на ночлег кладут пустым, плашмя,
Понашивав заплат по свежим рваным ранам.

И как ни тяжело, но на горбу несут!
Безудержно кряхтят, клянут погоду, старость…
Особенно в горах. Повеселей в лесу,
Где им кукушка врёт, как много жить осталось.

Отыщут свой «туман и запахи тайги»,
Припомнят у костра все песни о туристах…
Не представляю я, что мог служить другим,
Не видеть горных троп, всегда сухим быть, чистым.

Не видеть сизый дым, что вьётся меж стволов
И тает на глазах почти у самой кроны…
Не видеть то, как дождь  заштриховал стекло
В заполненном купе плацкартного вагона…

Что ждёт меня? Опять на целый год чулан,
Где лишь от грызунов подвержен буду риску.
Чтоб как-то по весне, включаясь в чей-то план,
Вместить в своё нутро «всё нужное по списку…»