Я знаю больше не напишешь мне

Я чувствую, что ты уходишь.
Я знаю – больше не напишешь мне.
Не будет болей милых строчек,
Не будет болей благодарности тебе.

Твои стихи я помнила как «Отче»,
Как мать не забывает покормить детей,
Как старые охотники, берут с собой ружьё,
Чтоб подстрелить зверей.

Я их любила тоже, как папы любят дочерей,
Как рыболовы любят перед пропустить по две,
Как любят сладкоежки сладость,
Как любят эскимосы снег.

Они нужней мне, чем Иисус – католикам,
Для мусульман – Аллах.
Нужней, чем сдать экзамены студентам БРуТах.

Но ты ушёл, оставив клубы дыма,
Что так нелепо давят горло мне.
Но ты ушёл, ушли твои наполненные смыслом строчки.
Ушли, чтобы когда-нибудь вернуться
и рассказать побольше о тебе.


Рецензии