Артиллерия бьет по своим. Вечерние стихи 24 апреля

Артиллерия бьет по своим. Вечерние стихи 24 апреля


Мы под Колпином скопом стоим,
Артиллерия бьет по своим.
Это наша разведка, наверно,
Ориентир указала неверно.

Недолет. Перелет. Недолет.
По своим артиллерия бьет.
Александр Межиров

Мы очень долго ждали этой передачи, долго и упорно, и потому что была неделя молчания, и потому что имена поэтов, которые должны были в ней участвовать великолепны, а свидание желанно.То же можно сказать и о консультантах, этих поэтов приведших на передачу.

Тяжко ждать  после того «народного» эфира, где и сказать о солистке было нечего и голосовать не хотелось ни за кого, ну кроме Николая Хлебникова, а назойливая реклама просто заставляла снова и снова говорить то, чего говорить уже не хотелось. Ведь разумно  было забыть и идти дальше, как после обидного поражения в хоккейном матче. Я понимаю прекрасно, что нельзя зацикливаться на поражении с крупным счетом, его надо выбросить из головы, иначе нам удачи не видать, а этого не дают  сделать те, кому хочется победить, когда «мы за ценой не постоим».

Но к счастью это уже прошлое, и вот долгожданная  передача
В среду 24 апреля – седьмая передача, авторов представляют: Евгений Туганов, Сергей Каратов, Александр Спарбер, Марина Шапиро. Выступают: Никита Брагин, Алла Арцис, Надежда Бесфамильная, Турунтай.

Я ее с самого начала сравнивала с той
20.03.2013:  Авторов представляли: Дмитрий Ревский, Марина Шапиро, Александр Спарбер
Выступали: Александр Топчий, Светлана Ширанкова, Александр Попрухин (Сканди), Аглая Паюшина – рада, что не ошиблась.

Во второй раз возникает желание ввести кнопку «за всех», потому что выбор сделать очень трудно, почти невозможно, правда тогда все –таки в моем сознании победил Сканди путем тяжелых сомнений и сожалений.

Сегодня пока никто не победил, авторы одинаково хороши, и возникает желание о каждом написать отдельно подробнее, обстоятельнее.

Но тут другая беда, почти сразу вспомнилось  стихотворение моего  нежно-обожаемого Александра Межирова «Артиллерия бьет по своим».

Сначала только смутные догадки, непонятно откуда возникшие строчки. Но с течением передачи вспомнила весь текст стихотворения, которое было для фронтовиков своеобразным откровением в свое время, помню, как наряду с военными песнями Высоцкого его слушал дедушка и вспоминал об испытаниях «Катюш», каким кошмаром порой оборачивались эти испытания не только для немцев, но и для советских солдат, когда они били по своим…

И конечно, это чувство было связанно, прежде всего, с критикой, направленной на авторов.  Конечно, отрадно то, что они не отказались анализировать тексты, как случалось прежде, в предпоследней передаче в том числе, где это было совершенно оправдано, если возьмешься за текст и он тут же у тебя в руках рассыпается и превращается  в прах, то что там критиковать. Но ведь в данном случае это совсем не так.  Перед нами были Поэты,  у каждого свой мир, свой голос, интересный, неповторимый, ну может быть не совпадающий с мнением критиков и все-таки..

Правда, я тут же вспомнила отзывы А.Блока о стихах молодой Ахматовой, когда он пишет, что  поэт, ею критикуемый, конечно бездарен, но она и сама  недалеко от него ушла, и у нее « таланта на самом донышке». А то, как Зинаида Гиппиус разносила его стихотворения, а он писал « И что в ней такого очаровательного, самая заурядная дама, а ведь глаз не оторвать» - и таких примеров можно приводить множество.

Но где они те критики, и  кем стали и Ахматова и Блок нам прекрасно известно, хотя можно принять и вспомнить какие-то оговорки критиков.
Остается надеяться только на то, что и у наших поэтов хватит самоуверенности и мужества выслушать обидную и не всегда справедливую критику и остаться собой, повторяя горькие строчки поэта-фронтовика

Мы недаром Присягу давали,
За собою мосты подрывали, -
Из окопов никто не уйдет.
Недолет. Перелет. Недолет.
[По своим артиллерия бьет.
Недолет. Перелет. Недолет.]

Такое случается, особенно если вспомнить недавнее высказывание  Игоря Царева, которое приводит у себя на странице Марина
ИГОРЬ ЦАРЁВ - КОРОБКОВОЙ

Ситуация в поэзии мне видится вот таким образом:  регулярная армия отступила, оставила культурные высоты, на этих культурных высотах остались партизаны..  Интернет - как тепловизор, который позволяет видеть в темноте.. Включаешь и видишь, на этой высоте кто-то строчит - Ивантер-пулемётчик прекрасными строчками, которые святятся в темноте.
Там - Лешек строчит.. И - радуешься, наши ещё не полностью отступили. 
И, вдруг, подходит критик и начинает говорить Ивантеру:
не так ты стреляешь и пулемёт у тебя не той системы..
И как-то вот.. Нет бы сказать - молодцы ребята, воюете с этой тьмой.
СпасиБо всё равно за критику..
http://stihi.ru/2013/04/24/10460

Так вот какая –то военная тема у нас в преддверии Дня Победы все время возникает, хотя речь идет о  Поэзии. Но не наша вина, что она оказалась на линии огня, а так устроена жизнь и этот странный мир, что мы все еще не вернулись с войны. Вот и твердим строки:

Нас комбаты утешить хотят,
Нас великая Родина любит.

По своим артиллерия лупит -
Лес не рубят, а щепки летят.
[По своим артиллерия бьет.
Перелет... Недолет...]
Александр Межиров

Но конечно, самое главное  на прекрасной этой передаче не перестрелка критиков и консультантов – защитников, а сами   ПОЭТЫ.

Сразу подкупило спокойствие Алла Арцис, ей выпало дополнительное испытание да в первом туре, когда появились проблемы со звуком.
Почему - то вспомнились эпизоды на съемочной площадке, когда режиссер просит снова и снова  сыграть  важную сценку, потому что пленка оказалась бракованной, и снять ничего не удалось. И актер, привычный к подобным ситуациям, повторяет сцену высшего накала еще и еще раз…

Алле было немного проще и труднее, потому что первый выход, потому что снова надо прочитать то же самое стихотворение, которое, казалось, она уже прочитала. Но она с этим справилась прекрасно. А кто-то утверждает, что дважды в одну реку не входят.

Конечно, я видела ее стихотворения до передачи, и наиболее близким мне показалось стихотворение «Галатея», -  свою роль сыграла и любовь к античным мифам вообще, и к этой теме в частности – художник и его творение, мужчина и женщина – вечность и миг

Галатея
Алла Арцис

Я проснулась
Из-за отсутствия боли.
Бой часов
Оглушительно замер.
Луна на воде
Проступала разводами соли
И на небе
Размытыми пятнами рвано,
Как рисунок на камне.
Цикады
Свой бесконечный гекзаметр
Повторяли покорно.
Я проснулась,
Когда ощущать перестала боль.
Я была изваянье.
Ночь
Хищною рыбою черной
Плыла надо мной.

Бедный мастер,
Мой отчаянный мастер,
Что ты наделал!
Ты не чувствовал разве,
Как с каждым
Прикосновеньем резца,
Холодея,
Замирает твоя Галатея,
Не смея
С мучительной мраморной лаской
Покончить в сердцах…
Жизнь затеплилась было,
Словно в преддверии сказки –
Мастер, мастер,
Какой был задуман конец!
Я любила тебя,
Я тебя как умела, любила,
Я божественным делала
Твой оголтелый резец…

Ты напрасно трудился:
Снова
Пред тобой бездыханная глыба –
Мертвому
Неведома боль.
Ночь плывет надо мной –
Бездомная черная рыба,
И луна, разбиваясь о тело мое,
Обращается в соль.

http://stihi.ru/2012/02/22/8771

Конечно, тема Мастера и Маргариты, самая важная, самая главная для любого из нас, и чрезвычайно любопытно, как ее раскрывает  Поэт.

 Никогда не верила в то, что  творец, отвергавший живых женщин, и влюбленный в оживленную богиней Афродитой  скульптуру, способен быть счастлив сам, и сделать счастливой ту самую прекрасную, но несчастную жену свою, у которой не было выбора.

И в этом отношении мы с Аллой совпали полностью, стихотворение заслуживает отдельного анализа, как и многие тексты Аллы, но пока остается только наслаждаться тем, как это звучит неповторимо и ярко в данном контексте, как много там других текстов, связанных и с женой Лота в финале, к примеру, и с другими  героинями мифов, погибших по воле жестоких порой художников… И все-таки, несмотря на всю трагедию,  печаль светла…Вот этого она добивается во многих текстах…  А поэзия, соединенная с мифом, становится мифомистикой 21 века, тем она и интересна.

В этом же направлении работает и Игорь Турунтай, которого я умудрилась процитировать еще до передачи, в статье об Игоре Цареве… И ждала его появления с особым интересом, прекрасно понимая, что  Игорь Царев общался только с очень узким кругом настоящих поэтов, где не было никогда чужих, одиозных личностей.

С первого взгляда бросается в глаза,  насколько он обаятелен, а потом начинаешь понимать,  насколько глубок и мифологичен.  И ясно, почему он так раздражает тех, кто требует исключительно понятных- одноклеточных текстов, чтобы не перегреться и не начать перезагружаться от поэтических сложностей… А то, что простота бывает хуже воровства, они не задумываются.

Мне запомнилось  стихотворение о замке, так я его назвала для себя
 
Фотография

Турунтай

Еще шажок, еще… диван, стена,
и боль проходит, но не вдруг, не сразу,
и в запыленном зеркале окна
он кажется лохматым дикобразом.

Жена ушла, её – по разу в год –
он навещал, последний раз – в апреле.
Теперь февраль, и слабый разум горд,
что он её на восемь зим старее.

Да что с того… малиновке в саду
не пережить ворону на погосте…
Единственное – дети ходят в гости,
на мамин день рожденья,
раз в году.

Он внешне строг, но в строгости не твёрд,
и ум его стареет столь же быстро,
как истлевает в памяти password
ушедшего в отставку программиста.

В картонной чёрной рамке, взаперти,
его двойник, на фоне Нойшванштайна
не смотрит на него, освобождая,
а смотрит на неё, закрепостив.
http://www.stihi.ru/2012/10/16/5958

Замок Нойшванштайн (нем. Schlo; Neuschwanstein [n;y’;van;tain], буквально: «Новый лебединый камень (утёс)») — романтический замок баварского короля Людвига II около городка Фюссен и замка Хоэншвангау в юго-западной Баварии, недалеко от австрийской границы. Одно из самых популярных среди туристов мест на юге Германии.

Там есть от чего перезагрузиться,  простотой и не пахнет, и хорошо, что не пахнет. И опять же портрет мужчины, сложного противоречивого, тема Двойника, классическая, одна из моих любимых в литературе серебряного века. Это целый роман в одном небольшом стихотворении, могу согласиться  только с тем, что его нужно еще и прочитать глазами с листа, потому что обаяние автора, отвлекает от текста.  Появляется желание перечитать все, что сотворил этот автор, и еще и еще раз его послушать и попытаться хотя бы услышать его уникальный голос.

С Никитой Брагиным познакомилась чуть раньше, когда просматривала рецензии Игоря Царева и  определяла для себя круг его поэтов. Сразу скажу, что там  зазвучал его голос страстный, часто мощный, непримиримый  голос поэта, и,  зная о не многословии Игоря, заметила, что самые объемные диалоги были именно между ними. Потому изначально он мне был невероятно интересен, поэт, шагнувший из 2004 года( а может и раньше даже) . И конечно, стихотворение «Вакханалия», возможно стало причиной того, чтобы критика стала ожесточенной.

Кто забудет о чуть ли не самом первом конфликте в передаче, когда Ольга Аникина столкнулась с Н.Н., которая заявляла, что так писать о Москве нельзя. Думаю, Никита прекрасно знал о так называемом табу, и все-таки рискнул выйти с этим текстом. Хотя вряд ли он что-то  делал специально, поэт, один из любимых героев которого античный Марсий – сатир, лучше всех игравший на флейте, вряд ли может кого-то бояться

Вакханалия
Никита Брагин

Распаренная, жаркая, мещанская Москва,
отъевшаяся, яркая, веселая вдова,
опять шумишь вокзалами, соришь огнями алыми,
горда по-скоморошески, хмельная голова!

Тебе служить рискованно – черт знает что творим!
Тебя любить – роскошество. Ты снова Третий Рим,
но только Рим языческий, во всем своем величии
на сизые подглазия кладущий жирный грим.

Попсовая, бессонная, не помнишь ни греха,
под бархатом посконная, под мрамором труха, –
ничем тебя, дебелую, не сжить со света белого,
везде тебе, счастливице, меха и потроха.

И как тебя ни стискивай очередным кольцом,
ты снова прешь неистово за золотым тельцом,
беснуешься, крамольная, рыдаешь, колокольная, –
серебряное горлышко, но залито свинцом!

А где-то там за окнами, за пазухой твоей,
спелёнутая вздохами, и в путах до бровей,
не слышана, не узнана, и никому не сужена,
поет душа-печальница, что в клетке соловей.
http://stihi.ru/2013/01/07/8824

Но тут все-таки наша Москва, если честно, очень редко, но иногда возникает зависть к автору, потому что так именно хотелось написать, а он тебя уже опередил…Да при всей нашей любви к столице, она часто и  такая тоже, не потому ли там от усталости, смертельной усталости умирают, не дожив до 35. Пришлось анализировать эту стихию на примере собственной любимой племянницы, не перешагнувшей и этого рубежа. Потому, что бы не говорили, поэт прав по-своему, а не единственный ли это город, где все время надо выживать, если тебя туда все-таки занесло. А тот, кто выживает, ему законы уже не писаны.

Когда-то из любимой столицы самолетом отправилась в Ужгород, и меня потряс контраст - сказочного городка, где время не течет, после грохота метро и громады аэропорта – все это есть и в стихотворении Никиты Брагина. Когда критик говорит, что так писать нельзя, ну я лично этого не понимаю. Повторяю строки Б.Чичибабина «Будь проклят, император Петр», и  подозреваю, что питерцы, некоторые историки тоже говорят о том, что так о Петре Великом писать нельзя… Нельзя, но если именно так написалось и ощущается, то что же делать…

Но творчество Никиты Брагина  для объемного, многоступенчатого исследования. Только заглянула в стихотворение «Святая мышь» http://stihi.ru/2007/03/01-613 и глазам не поверила, что оно посвящено памяти ,никогда не угадаете кого -  Алексея Ремизова… Насколько сложен этот писатель, объяснять не надо, почти не встречала исследований его творчества, а Никита Брагин занимается и этим.

И вот мнение поэта о Ремизове:

Соглашусь с Вами - Ремизов недооценен как писатель. Правда, он настолько своеобразен, настолько сильно отличается от всех, что его очень трудно и оценивать, и сравнивать. Ремизов прозаик, но его проза целиком лирична, и очень напоминает стихи. только изложенные в прозе. У него нет, или мало диалогов, это не великая драматургия Достоевского. Но выдающаяся лирика. Благодаря этому он замечательно понимал поэзию, того же Блока, например.
http://stihi.ru/rec.html?2009/03/21/10339

Стоит только  углубиться в тексты этого автора, и оттуда уже не выбраться, но радостно от осознания, что настоящее знакомство еще впереди, потому очень обидны слова Жени по поводу его творчества, хотя надеюсь, что Никита ничего не услышал, да и не принял близко к сердцу.

Хочется еще отметить его уникальное чтение своих стихотворений. Он отвлекается от реальности и уходит куда-то на небеса, и поднимается в этом парении все выше и выше, а нам остается только следовать за ним.
Невольно вспоминается Блоковское:

Да, я возьму тебя с собою
И вознесу тебя туда,
Где кажется земля звездою,
Землею кажется звезда.

И, онемев от удивленья,
Ты узришь новые миры -
Невероятные виденья,
Создания моей игры...

Вот такое же  чувство  возникает, когда слушаешь, как читает свои творения Никита Брагин, и остается только поблагодарить Евгения Туганова за то, что он привел на передачу ТАКОГО поэта. Впрочем, он-то как раз еще ни разу и не разочаровывал нас, недаром так злятся, рвут и мечут его противники, объявившие о пришествии «золотого века».

 Надежда Бесфамильная, по которой артиллерия критики  ударила, на мой взгляд, больнее, чем по всем остальным.

Сразу вспомнилось, как расправлялся  с Мариной Шапиро Сергей Арутюнов, сотворив в своих высказываниях  эротических миф о милом, прелестном стихотворении. Это был первый случай, когда можно было убедиться в том, что может породить  критика, если отказывают тормозов…

На этот раз звучала удивительная вязь стиха, ажурное плетение, поразившее даже некоторых безымянных гостей из чата, которые в высказываниях не стесняются.. Знаменитая фраза Станиславского: «Не верю» - прозвучала неожиданно странно. Ощущение после критики было такое, как у Блоковской героини из того самого «Демона»:

Дрожа от страха и бессилья,
Тогда шепнешь ты: отпусти...
И, распустив тихонько крылья,
Я улыбнусь тебе: лети.

И под божественной улыбкой,
Уничтожаясь на лету,
Ты полетишь, как камень зыбкий,
В сияющую пустоту...

Такое случается порой, но в адрес Надежды критика была явно несправедлива. Конечно, стихотворение «Записка Саше»,  непростое, но если мы что-то не так понимаем, не принимаем в таком варианте, как  дарит нам автор, то это вовсе не  дает нам право ставить на нем крест, и заодно и на всех других текстах автора. Но вот синдром Арутюнова остается в студии, к сожалению. Очень надеюсь, что Надежда,  не в первый раз публично выступающая, со временем примет это только как досадное недоразумение, тем более слушатели все слышали, и, к счастью, у нас есть и свое мнение по этому поводу.

А мне из многих великолепных стихотворений Надежды, еще до передачи запомнилось вот это:

И маятник времени в сканевом серебре

Надежда Бесфамильная

...И маятник времени в сканевом серебре
Устанет в полярные стороны день качать,
Она ему будет рассказывать о себе,
Помешивать ложечкой в чашке зелёный чай.

Он будет тянуть по глоточкам её рассказ,
Чаинки смущенья вылавливать из неё,
Дивиться немного восточному крою глаз,
Сквозь свитер разглаживать взглядом на ней бельё

И силиться вспомнить, в какой из прошедших эр
Вдыхал уже запах влекущий её волос
За вечность до «Красной Москвы» и «Коко Шанель»
...Она не ответит на этот его вопрос.

Она и сама не припомнит, когда и где
Из атомных звеньев составленный свой браслет
Он на руку ей и на память тайком надел,
И косточка на запястье не даст ответ.

А скань серебра ближе к ночи покроет чернь,
Сужая пределы тенями обитых стен,
Он формулу чая зелёного на плече
Наколет ей подбородком, небритым день.

Вживлённый под кожу, чужими неодолим,
Их маятник стронется с точки, едва толкни,
Похоже, что правильно в школе когда-то им
Пятёрки по химии ставили в дневники.

А здесь можно послушать песню на эти стихи.
Музыка: Сергей Митрофанов. Исполняют: Сергей Митрофанов и Инна Тхорик

http://stihi.ru/2012/03/28/40

Уникальное повествование, которое воскрешает в памяти знаменитый фильм «Мужчина и женщина», я его посмотрела совсем недавно, а до того момента слышала только восторги наших мам и бабушек по поводу этого фильма, и все время сожалела о том, что нет у нас в поэзии такой вот  возможности передавать чувства, полутона, нюансы отношений.

Когда стихотворения такого плана не звучат в передаче, то кажется, что они и не написаны. По поводу Надежды могу сказать,  что она редкое исключение, -потому что у нее такие  стихотворения есть. Конечно, после незамысловатых откровений Вики Май, их можно не услышать и не расслышать, но они есть, и это очень радует.

В первый раз ловлю себя на том, что пишу и не могу остановиться, так много хочется сказать.

Но  конечно, передача была уникальной еще и потому что, мы услышали не только пламенные речи Игоря Борисовича, которые оценили даже те, кто грозился уйти в середины передачи, а потом оставался и снова грозился нас покинуть.

Наш любимый режиссер все сказал точно, расставил акценты и был настоящим бойцом  и тем самым комбатом, которому приходится защищать  своих бойцов, и объяснять, почему артиллерия бьет по своим.

Но потрясла не меня одну, вероятно, пламенная речь  Александра Спарбера. Наконец, он сказал о том, из-за чего две недели бурлил чат, о пресловутом голосовании, в котором никогда не победят поэты, потому что оно так устроено. И это звучало весомо, громко, зримо, и осталось только облегченно вздохнуть, потому что это прозвучало в эфире., и озвучил это Александр - самый спокойный, невозмутимый из всех.

Просьба только одна, ввести кнопку «За всех», если есть и противоположная, потому что сегодня я никак не могу определиться.
После таких передач, как эта, возникает тревога, что дальше будет хуже, ну потому что  так хорошо получается далеко не всегда. Очень надеюсь, что ошибаюсь….

В эти дни, когда уходят лучшие поэты, а мы все остаемся, когда «артиллерия бьет по своим», повторяю  строки Олега Чертова, они вспоминаются все чаще и чаще, и обращены ко всем Поэтам, кому суждено еще остаться, пока горит свеча, жизнь и творчество продолжается.

За плечами - закат.
Темнота впереди.
Все мрачнее душа.
Все безрадостней бремя.
Отпусти меня, Господи, освободи!
«Нет. Не время».

Олег Чертов