Волку

Постой!
А ты ведь помнишь, правда? Ты ведь помнишь!
Как мы держались за руки в простуженный день января,
Читали прозу, вычурно, коряво... Совсем уж на исходе дня.
А ты ушел, и ветер за окном замолк.
Уж не привычно чуточку вдыхать остатки смол.
И сигареты кончились, и денег нет совсем.
А за окном двенадцать, в окнах гаснет свет.
Ты помнишь все, что было, да чего и нет...

Очнись.
Ты с праздника стащил конфет,
Украл у детства праздник, у себя - последнюю судьбу.
В мгновенье ластиком ты вновь сотрешь свою мечту.
И упадут на кафель множество клочков анкет
У детства праздник, кажется, совсем сошел на нет.

В твоих глазах нет фальши, одно грязное обличье.
Ты грифелем рисуешь, не то чтобы там кистями,
Не помнишь имена своих последних непутевых,
Да что уж помнить там - мы все чуть-чуть актеры.

А сердца больше нет и боль ушла в загул.
А Алкоголь не лечит твой недуг.
"Еще немного виски!", а ведь больше не дадут.
И ты закроешь ставни и приляжешь умирать.
И никто не сможет с тех полов тебя поднять.
Даже я.
Которая в последний вечер не смогла тебя обнять...

Я сяду у окна, вновь вдоволь накурившись.
А ты мелькнешь где-то слева цветом горького виски.
Ты станешь другим, двойным, совсем не изменившись,
Оставишь у двери записки...
Не уходи...

Волку.
"Не показывай клыки тем, кто этого не достоин."