Помешанный дядя смотрит в окно...

Помешанный дядя смотрит в окно
И мир для него полон секретов.
Он ранен в затылок под городом Брно,
Когда вылезая из танка следил за рассветом.

Сосед по палате рисует круги,
Которые видел перед глазами,
Когда он остался без правой ноги,
Приказ выполняя в далёкой Варшаве.

И с ними ещё такие же люди живут,
Кто тоже однажды побывал за границей.
Их ждали оттуда, теперь уж конечно не ждут,
С тех пор, как их всех упекли в психбольницу.

Они все спокойны после лекарств,
Что в них годами кололи и лили.
И только один, из последних, что помнит фугас
В правом боку, всё кричит, чтоб добили.

Он всё кричит, когда снится Кабул.
И ужас сильнее предельной дозы таблеток.
А по воскресеньям становится хуже ему,
Когда в телевизоре гордо взлетают ракеты.

Он плюётся в экран, он швыряет в него ордена,
(и ходячий сосед соберёт их потом под подушку),
А когда его скрутит заботливый медперсонал,
То сестра успокоит, по выжженной гладя макушке…

А помешанный дядя всё смотрит в окно,
Ждёт ли кого или просто от скуки?
И первая часть его жизни кажется сном.
А время и сон заглушают боль вечной разлуки.
 
1988-89 г.