Немы

День – не темнеет. Солнце в зенит уткнулось.
Всё как вчера – курим свои печали.
Я не ложился спать, ты же давно проснулась, -
слушаешь песнь рутины, будто запоминаешь.

Слушаешь звуки лифта, будто забыть боишься,
словно в том лифте он, - рыцарь в стальных доспехах.
Бьёшься который час, - звук обернулся тишью,
тишь превратилась в ком, нам теперь не до смеха.

Мы теперь не смеёмся, - стало гораздо меньше,
нас поделил на ноль… школьник, забыв основы.
Я же вдыхаю дым, - я бесконечно весел,
тыча огарком в «мы», - мы теперь незнакомы.

«Мы» теперь просто песня. Вспомнишь припев? А как же!
Сколько же битых дней нам приходилось слушать
то, что уже не хит, да и не шлягер даже, -
чтоб пропустить аккорд, я прикрываю уши.

Чтобы простить тебя, я о тебе не вспомню, -
ты теперь просто сон, я же не сплю ночами;
я теперь просто дым, - пепел развеян в поле;
мы же всего лишь песня, ставшая лишь стихами.

Музыки больше нет, - я распустил оркестр,
ты рассчиталась с ним, выбросив все подарки.
Наш дирижёр был пьян. Что же, теперь хоть тресни.
Мы теперь просто опыт, - ставим в тетрадях галки.

Сложно двоим заблудшим быть дорогим букетом,
с лёгкой руки флориста обременённым фразой
«Я так люблю любить», - нас подарили детям,
дети ложатся спать, - мы теперь в разных вазах.

Ночь – не светлеет. Пьёшь колумбийский кофе.
Всё как вчера – кончились сигареты.
Видишь десятый сон, я же в плену утопий, -
слушаю ветра песнь, только вот ветра нету.