В маленьком кафе

В маленьком кафе сидели вы напротив.
Что-то говорили, но, увы, не мне.
Я смотрела молча на точёный профиль.
Я вас где-то видела. Наяву? Во сне?

Встали вы. И, руку протянув соседке,
Взгляд метнули быстрый в сторону мою.
Родинка над бровью. Чёрная барсетка.
Вот теперь, мужчина, я вас узнаю.

Отдыхали вместе мы в пансионате.
С той поры промчалось много, много лет.
Мне там стало плохо…  Добраться до кровати
Помогали вы мне, милый мой сосед.

И врача вы вызвали, медсестру ругали,
Что много суетится, не может ничего.
Вы так беззаветно жизнь мою спасали,
Что вокруг не видела больше никого.

Родинка над бровью. Чёрная барсетка.
Рядом были комнаты. Рядом был балкон.
По утрам шутили вы: «Как дела, соседка?
Не болейте больше! Низкий вам поклон!»

Кланялись красиво, молча улыбались
И бежали к морю. Но… Один. Всегда!
Женщины вздыхали, а потом шептались:
«Мужчина – одиночка, далёкая звезда».

Как-то на балконе я его спросила:
«Знаете, как женщины называют вас?»
Посмотрел он грустно, кулаки сжав с силой:
«Да, была любимая, но я её не спас».

Кто же с вами рядом? Любимая другая?
Но какое дело мне до их проблем?
Болью только сердце мысль одна сжимает:
«Не смогла забыть я профиль ваш совсем».