Радость потолка

Стал полосою чёрной
В жизни город. Бывало
Скапливался осадок.
Я звонил, чтоб молчать;
Долго звонил, упорно,
Трубка не отвечала.
Как и просил, не надо
Никогда отвечать.

Сердце сдавало. Смело
Билось, и рвало кожу.
Не выдержала громада
Тела его слова.
Пустота не умела
Номер набрать, я тоже.
Как и просил, не надо
Скорую вызывать.

***

Через семь или восемь лет
После очередного удара,
Наконец, меня скрутят
И отправят в большую палату.
Там будет прозрачный свет,
Будут лекари, санитары,
И не будет ни смысла, ни сути —
Единственного, что надо.

В огромном количестве боли
Будут томиться соседи,
О смерти мечтая, будут
Все белые, словно в гриме.
Будут вязать. Доволен
Не будет никто на свете.
По крайней мере, покуда
Политэтилен не примет.

Будет мой уголок
Похож на храм, не могилу.
Будет крепёж на шее.
Я глазной пустотой
Буду смотреть в потолок
И вспоминать, как было
Нам хорошо. Точнее,
Бредить прошлой мечтой.

***

Однажды среди проспекта
Онемело полтела;
Поволоклась ногою
Слякоть, и голоса
Заговорили: «Это
Сама пустота онемела».
Был удивлён, не скрою,
Был удивлён и сам.

Помощи не просило
Тело. Оно немело.
Выпучено смотрело
Из головы вокруг.
Город в глазах сносило
Чем-то ужасным, белым.
Чем-то ужасно белым,
И похожим на плуг.

***

Каменные причалы.
Каменные дороги.
Каменные квартиры.
Каменные и мы.
Каменными плечами
Пожимаем — и многим
Кажется частью мира
Радость себя размыть.

Белые коридоры.
Белые светофоры.
Белые лабиринты
Белых пустых людей.
Затхлость лабораторий
Нам предъявляет фору.
И из трёх половин тут
Целое. Как везде.

Я отключаю веру
От распорядка жизни.
И открываю окна,
Чтоб сигаретный дым
Вышел, покинул сферу,
Чтобы и дальше могли с ней
Ждать. И один потолок не
Рад, что на нём следы.