не любила

Когда я пью сырую воду,
столбом шатаясь при ходьбе,
пытаясь обрести свободу,
я вспоминаю о тебе.

Как только имя поневоле
мелькнёт на чьих-нибудь устах,
я понимаю, как я болен,
от безысходности устав.

Я жду, надеюсь и страдаю,
но не сказать, чтобы люблю,
с другими  латы залатаю,
с другими водку выблюю.

А ты пройдёшь и не заметишь
и, как обычно, промолчишь,
ты для меня теперь как фетиш,
любви былой остаток лишь.

Взгляну назад – с разлукой вровень
хлебнул обыденных минут,
я туп, но вряд ли я виновен
в том, что соседом вновь обут.

Любовь разлуку не убила,
и не могла ее убить,
она, выходит, не любила
и не пыталась полюбить.
2002


Рецензии