И осень, которая не пришла

И осень, которая не пришла,
И трава, что осталась травой…
Кран повернёшь,
Умоешься тёплой водой
И ждёшь,
Что пойдут дожди и начнёт холодать,
Что в ржавеющих трубах
Станет живой вода.

А город растёт, набирает горячий сок,
Солнце плавит до бела раскалившийся водосток.
Город вычерчивает обмелевшей реки кривую,
Выбрасывает новый протуберанец за Кольцевую,
На торчащие из воды камыши и лесной песок.

Чёрно-белое пламя. Вечный огонь. Строительный кран.
Жаркий ветер и солнце, оставляющее на асфальте блики.
Башни собора высятся над Немигой.
Словно раскаты грома, чей-то внезапный смех.
И никто не знает, что во всём виновата погода
И что подземного перехода
Однажды не хватит на всех.

24 марта 2013


Рецензии