В редкий миг, по ночам...

И в небесах я вижу Бога
                М. Лермонтов

В редкий миг, по ночам, утомясь от трудов, холодея
От предчувствий зловещих, от скрипа в ночных голосах,-
Мы глядим в небеса, как когда-то глядели халдеи,
Но какие же тайны читаем мы в тех небесах?
Что пробудит в нас твердь, чем поможет нам звёзд изобилье
Снова будем ли мы нашей детской мечтой дорожить?
То, что видели прежде, изжили в себе и забыли,
Да и надо ли всё это в бедной душе ворошить?
Нашу утлую лодку не выбросит буря на сушу,
Не причалим мы к вечности – где он, грядущий наш Ной?
В заколдованном круге взрастили мы ум свой и душу,
И на Божьем лице слишком много печали земной.
Как ни силимся мы этот мрак пересилить кромешный,
Все ракеты – ничто перед Спасом на древнем холме.
Слишком много узреть нам пришлось на земле этой грешной
И теперь ничего мы не видим в космической тьме.
Ничего, кроме звёзд да какой-нибудь тучки случайной,
Уносящейся вдаль за поля, за моря, за леса.
И в душе – ничего, кроме боли и зависти тайной
К гениальным поэтам, умевшим смотреть в небеса!

   25 августа 1989