Салат

На кухне мечется халат
И фартук белый,
Жена готовит мне салат
Час где-то целый.

Тут муж ни в чём не виноват,
Пусть и поэт он,
Когда готовится салат,
Неважно это.

Картофель сварен, огурец
Почти покрошен,
Но только это не конец.
Открыт горошек.

Подол туда-сюда лисой
Над парой ножек,
И над варёной колбасой
Порхает ножик.

То ложку вытащит жена,
То снова сунет,
У едока сперва слюна,
А после слюни.

Но он супруги ловит взгляд:
Мол, бога ради,
Уйди, - ведь это же салат,
Терпенье надо!

Уходит, видя, что жена –
В пример голодным! –
Терпеньем вооружена
Не в граммы – в тонны.

…Вновь в кухню – там чуть не Олимп,
Душа запела,
Казалось, только посоли,
Заправь – и  в дело!

Ан, получается, что нет –
На страже повар,
И незадачливый клиент
Отходит снова.

От аппетита меркнет свет,
Нет силы больше,
Голодным должен быть поэт,
Но не настолько ж -

В два-три – не меньше – червяка…
Как вдруг с комода,
Нет, даже выше – с потолка –
Строка нисходит!..

Жена распахивает дверь –
К столу! Куда ты?
Но мужу, видимо, теперь
Не до салата.