Штрихи памяти

Ещё Светка помнит, сколько разных национальностей жило в их деревне.
Если идти прямо, прямо, прямо до конца их длинной улицы, то выйдешь к стану калмыков. У них вместо домов стоят шатры, в них они и живут. Прямо на улице, на кострах, в больших чанах они варят конину. Калмыки одеты в полосатые, подпоясанные, халаты, на голове какие-то интересные шапки. Они разговаривают и на своём языке, и на русском. Тут же носятся круглолицые, узкоглазые ребятишки. Сюда приходила поиграть с ними и русская детвора. Те тоже иногда прибегали к русским ребятишкам.
После войны прошло совсем мало лет, поэтому люди жили ещё очень бедно. Были и землянки.
 В них жили, в основном, вдовы, погибших на войне, солдат. Осилить строительство дома одни, без мужиков, они не могли, а власть помочь, пока была тоже не в силах. Это будет чуть позже.
В другом конце деревни жили немцы, видимо ссыльные. Вперемешку с ними и с русскими жили и поляки, и прибалты, и белорусы, и украинцы, и татары… Весь этот интернационал прекрасно уживался в мире и согласии – делить было нечего, кроме тягот и лишений. Все были одинаково бедны. А для ребятни и вовсе не существовало никаких барьеров, они играли все вместе, хотя некоторые родители, из осторожности, и запрещали это.
Тогда было ещё очень много нищих, их называли «побирушками», и, хотя люди и сами были далеко не богаты, но подать нищему хлебушка, было святым делом.
Хлеб тогда пекли сами. В деревенском магазине его не продавали, а в райцентр – не нахо-
дишься. Светкина мама была большой мастерицей по части хлебов. Булки у неё были круглыми, высокими, ноздреватыми, если придавить сверху такой каравай пальцем и отпустить, то хлеб, тут же, не задерживаясь, поднимался обратно. А какой был хлебный дух! Пекли хлеб раз в неделю. А к большим праздникам Светкина мама заводила сдобную квашню. Тут аромат стоял даже на улице! Чего тут только не было: булочки с маком, витушки с сахаром, шаньги с творогом, маленькие закрытые пирожки с картошкой, с капустой, открытые – с ягодой, большие, во весь лист, пироги с причудливыми сеточками, решёточками и узорами... Всё это манило запахом сдобы и вкуснотищи. Обязательно угощали «побирушек», В праздники их ходило особенно много.
Хлеб у мамы получался вкусным и ноздреватым даже из серой отрубной муки. Вот так она умела выпекать его! А Светка, став взрослой, этим искусством так и не овладела, может потому, что хлеб тогда уже везде продавался в магазине…
24.02.08.