Пустыня

Посмотри на пустыню…К горячим пескам
Верный ключ не нашёл до сих пор ты.
Вспомни старый кетмень – ведь по этим местам
Пронеслись ирригаторов орды.

Здесь песчинка песчинку стирает во прах,
Здесь дорога петляет убого.
Вспомни дряхлый кетмень – и нечаянный страх
Водяного пугливого бога.

Стал кетмень экскаваторным страшным ковшом,
Рвёт земли кровяные аорты.
Это – следом за картой и карандашом
Пронеслись ирригаторов орды.

Бьётся рыба хвостом об аральский песок,
Льются смолы, свершаются кары,
И кетмень ковыляет и щурит глазок,
И уносится смерчем Сахары.

Приказали видению страшному:- Сгинь!-
И сухими глухими ночами
Тянут-тянут, как пленников, в жёрла пустынь
Всех богов водяных тягачами.

Зачерпни эту синь и к губам поднеси –
Лишь песок из ладоней прольётся.
Это тайна пустынь добрела до Руси
И повисла бадьёй у колодца.

   19 декабря 1988