Молитва

***
Паломничество.

Из лестниц и монастырей
Весь этот город  состоит.
О, сколько здесь церквей, церквей,
Везде один и тот же вид.
      Карабкаются вверх, спешат
Туда, на гребень высоты.
Везде, куда ни кинешь взгляд,
Все лестницы и все кресты…
      Не пропущу я ни одну ступень,
Я в каждой церкви преклоню колени.
Клубятся надо мной святые тени,
Пусть сбудется надежд моих хоть тень.
(1987г.)

***
Перед образом терпения
Возжигается лампада.
Снизойди, успокоения
Несказанная отрада.
    В церкви древней, церкви сумрачной
Сплошь раскрашенные стены.
Как они меня измучили,
Перемены и измены.
    Пол из плит холодных каменных
Холоден, не плиты – льдины.
Припаду челом пылающим, -
Жар, глядишь, и поостынет.
     Сотворю молитву первую
Неумело и наивно,
На тропу свернув ли верную,
Заплутав во мраке гиблом.
(1983г.)

***
Три свечи.

Все три свечи пылают и дрожат.
Чуть оживляет фреску тусклый блик.
О горе и о счастье ворожат.
Страдающей души молитва – крик.
Пресветлый лик

Земли черней, коростой скорби скрыт.
Нетопырем нависшим тень кружит,
Стремясь сокрыть от глаз в густой ночи 
Сияющие ясные лучи –
Все три свечи, 

Подобные явленью звезд вдали.
Гори, огонь, печали утоли,
Пусть тьму в душе рассеивает свет,
Вопросы обретают свой ответ.
Увы, но нет.

На черных крыльях – тени по стенам.
О, если бы возможно было нам
То – вымолить, а это – замолить!
Но рано догореть всем трем свечам
И не светить.
(1987г.)

***
Преклонила душа колени у древних монастырей
И не верила, что придет весна.
Но вот брызнуло солнце с веселых небесных полей-
И не смеет радоваться она.

Не сама отмеряет себе срок душа,
И не может она ведать своих путей.
Дурна ль твоя жизнь или хороша-
Не выспрашивай тайны у древних монастырей,

Не заглядывай пытливо в бездну могил
И на все вопросы не ищи ответ.
Миновала зима, и так нов и мил
Пьянящий, слепящий, весенний солнечный свет!
(весна 1988г.)

***
Закрываю глаза и свой жребий принимаю.
Царица небесная, на Тебя уповаю.
На Тебя, на Тебя одну.
Детской мольбе моей никто не поверил,
А между тем, кто ее измерил,
Детской мольбы глубину?

Малое дело за великими делами
Отвергнул в огромном холодном храме
Святых суровый сонм.
Все свечи погасли - но Ты пожалела,
И так ярко, так жарко свеча горела
Перед темным Твоим лицом.

Ты меня утешала, Ты меня ободряла,
Если даже при этом не обещала
Ничего, ничего совсем.
Но брести одному, почти без надежды
Выше сил человека во тьме кромешной,
Поливая слезой ярем.

Не оставь, не покинь меня, Всеблагая!
Не под самым тяжким крестом изнывая,
Все же крест свой несу и я.
Как возможно мучения соизмерить?
Дай мне силы надеяться, ждать и верить,
Не гаси моего огня.
(1988г.)

***
Пришла опять, гляжу в Твои глаза.
Все прояснилось, что казалось тайной.
Мне сделалось известно – не случайно
Стекает по щеке моей слеза. 

Сурово наказание мое,
До степени грехов грешки подъемлет.
Так человека, что уходит в землю,
Жизнь просто – переходит в житие.

Я не молить пришла – благодарить
За то, что мук не возрастает бремя.
В моей душе живет надежды семя
И расцветет однажды, может быть.

Но далеко до неба от земли.
Заблудятся нечетких мыслей птицы,
Невидимые птичьи вереницы
В туманной потеряются вдали.
(декабрь 1988г.)

***
Покаяние.

Здесь и должен был ты умереть.
Но судьба отвела твою смерть
И в обход твоей доли тебя увела,
За собой по извилистой тропке водила
И безмозглую душу учила
И без жалости, и без зла.

Доучи же меня, доучи –
До грошовой церковной свечи,
До причастья слезою горячей,
Озаренья, прозренья незрячей,
Но страдающей грешной души,
В душу свет мне вдохни –
До тех пор охрани,
До конца мою жизнь допиши.
(1990г.)

***
Ответ на молитву.

Не спасет – говорят, что спасенье не в том,
Чтобы бед не случалось и слез не лилось,
Чтобы жить - не тужить без хлопот и забот, 
Позабыв – есть шипы у блистательных роз.

Но спасенье – босыми по этим шипам,
Даже если сверх сил, даже если сквозь стон.
И тогда, вопреки приземленным богам, -
В небосклон, в небосклон, в небосклон, в небосклон!
(1991г.)

***
Молитва к святому.

Божьего рая душа жилица.
Кто там стучится у нижних врат?
Даже в раю не дано забыться –
Тем меньше, чем больше свят.

Крест свой пронесший во дни земные,
Не вкусишь в небесах покой,
Новое бремя влача отныне, -
Бремя скорби людской.

Предстоя святому престолу,
За живущих молишь людей.
Чем своя, пригибает долу
Доля страждущих тяжелей.

Что свои горючие слезы –
Солоней чужие стократ.
На земле – то зной, то морозы.
Вновь стучатся у нижних врат.
(1991г.)

***
Вечерня в Елоховской церкви.

Плыть золотом волн
              Сумрачных
              Храмов вечерних.
Пусть бежит по волнам
              Ясный огонь
              Свеч.
На глубину, в сон,
              В явь
              Присутствия вечности.
Теплый покров – храм
              Наших голов
              И плеч.

Все здесь иначе. Здесь
              Гордый
              Коленно склонится.
Нищенское платно               
              Знатным
              К лицу порой.
В славе присно и днесь               
              Царь в короне               
              Солнечной
Предстает, и Ему
              Я ль возгорю
              Свечой…
(1992г.)

***
Стою пред иконою чудотворной,
В агаты черных очей гляжу,
Бездною вещею, вечною, черной
В непостигаемое вхожу.

Свечи ли близкие, звезды ли дальние
Около зыблются, тают, живут.
Солнца ли новые и беспечальные
Или лампады во тьме плывут.

Страх отступает, сомнения тают,
И забываешь себя наконец
Там, где начала конца обретают,
Там, где начало есть каждый конец.

Тверди ли отталкиваешься от края.
Странно парение среди планет и звезд,
Где пересекает пространство, мерцая, 
Млечный путь – мост.

Словно бы из храма вечернего
Через распахнутость Царских врат
Пылинкой – в космическую беспередельность
Выносишься наугад.

Долго ль стояла я здесь, как во сне?
Отдых сладчайший, силы дарующий.
Хор или ангелы пели здесь мне
Перед Тобою, Образ Милующий?

Рукотворенность покровом спадает
С четкого абриса лика златого,
Смолью косы омофор омывает
Легкую хрупкость плеча неземного.

Видеть Преображение доступно бывает и смертным очам,
Встретить чудо не может быть поздно.
В безднах очей – черных агатов – там,
Отражаются свечи – сияют далекие звезды.
(1993г.)

***
Свеча.

Сжигает огнь живой фитиль,
       Что в толще воска длится.
Горит в подсвечнике свеча,
        Даря тепло и свет.
Подумалось: сожженья след -
        Дней прошлых вереница.
Истаивает желтый воск, -
        Увы, возврата нет.

Красива плотная свеча
        В полупрозрачной стати.
Сперва лишь тронута огнем,
        И ярок, ровен он.
Но вот уж половины нет
        Янтарной благодати.
Лишь треть былого. Слезы льет
        Воск, жаром размягчен.

И все обильнее слеза,
       Все горше и напрасней.
В огарке бьется огонек,
       Мигает и коптит.
Осталось мало, вот сейчас
       Вдруг вспыхнет - и погаснет,
Дымком осиротелый дух
       От тела отлетит.

Сколь хорошо, когда свеча
       Сияла в храме божьем
И оживляла лик святой
        На золотой доске,
Молитвы строки лепеча
        С надеждою неложной,
Легко и весело дыша,
        Не исходя в тоске.

Но мало избранных огней
        Перед престолом горним.
Не слаб их свет, но велико
        Слепое царство тьмы.
Сгорает в пламени фитиль,
        Став голым, хладным, черным.
Уходит, угасая, жизнь,
        Уходим, гаснем мы.
(осень 1993г.)

***
В суматохе, стремглав, в сутолоке,
Да все мелко, путано, суетно.
Впопыхах и в церквах молятся,
Но концы все равно сходятся.

Все равно они замыкаются,
Божьи промыслы проясняются.
Образа, что были потеряны,
Обретаются своевременно.

Душу скорби томят веригами,
Свечи теплятся перед ликами,
Не бывает молитва лишнею,
Судьбы сбудутся волей вышнею.
(1993г.)

***
«Все были объяты великим страхом».
Летопись.

Церкви мои белые,
Куполочки золоты.
Чем вы так мне дороги?
Что вы ночью снились мне?
Зачем днем притягивали?

Во врата ваши вхожу я робеючи,
Я в притворе все жмусь у стеночки,
Не иду ко вратам ко царскиим
Храмовой иконе поклонитися,
На меня монашенки косятся,
Прихожанки смотрят не по доброму.

Я хожу по улицам возле церковок,
Все брожу себе вокруг да около,
На их стены любуюсь беленые,
Окна узкие, пояски изразцовые,
Ни о чем не забочусь, не раздумываю,
Не печалуюсь и не жалуюсь.
Хорошо мне, как птичке на веточке
Вешним днем под ласковым солнышком.
(осень 1993г.)

***
Я стояла у церковных врат,
Низко повязав узорный плат,
Я молилась на огонь лампад.

Негасимо светятся они,
В темных отражаясь образах,
И шепчу я: «Боже, сохрани
В суете, заботах и трудах».

Мысль истаивает, словно дым,
Слова не изронится из уст.
Молча пред огнем стою живым,
Мнится, будто мир весь странно пуст,

Светел и непостижимо нов,
Полон неизведанных чудес.
Тишины объемлющей покров
Падает с высот, со дна небес.

Средь каких витаю я краев?
Словно слышу что-то, но без слов,
Словно вижу что-то ярче слов.
(1993г.)

***
То душа моя болит-говорит:
Не ходила ты в церкви белые,
А и хаживала - да мало,
Не стояла ты службы долгие,
А и стаивала – да мало,
Не затепливала свечи тонкие,
А затепливала – да мало,
Не молила ты святых угодников,
А молила – да не о том все.

***
Плащаница.

Господи, не обольщалась я.
Только надеялась, ожидала…
Все впустую. Сеть моя
В мелкой реке жемчуг не поймала.

Плащаницу обетную
В божий храм белокаменный
Расшивать мне не жемчугом,
Но своими слезами.
На шитье на золотном
Все равно что алмазные
Хорошо они светятся
Под свечами.

Что горька моя жизнь –
Да молитва сладка.
Что тускла моя жизнь –
Да лампада ярка.

***
Помоги мне крест нести,
Матерь Божья.
Дай терпенья. Пожалев, дай ответ.
За грехи мои прости,
Если можно.
За грехи не дай упасть
В бездну бед.

Повеление понять
Не умею
Сил небесных.
Не унять
Страх одной.
И страдаю, и томлюсь, и болею.
Уповаю на одно – я с Тобой.

Ты бессмертными очами
Сквозь миры глядишь с печалью.
Ты и с нами, и не с нами,
Перед далью и за далью.

***
В церкви во время грозы.

Бес ли крутит. Или гроза собирается
Над красными стенами, над зелеными крышами.
У алтаря Троицы служат монахи неспешно, ходят чуть слышно,
С хоров старинный напев распевается. 

Тянутся клубы сизые, густые,
Ладана, тлеющего на угольях.
Мы дышать им не можем, мы грешные, мирские.
Далеко не всякому в дымах его привольно.

В золоте тонут округлости ликов,
В золоте письма и меркнущего света вечернего.
Исчезает в сиянии янтарных бликов
Все очеловеченное, придуманное, неверное.

Легкий контур, абрис, силуэт – не боле.
И вдруг не омофор – смоляные кудри волной
У Богородицы по плечам, по воле,
Ветхозаветной, палестинской красой…
(1993г.)

***
О, будничные службы в бедных храмах,
Под летним знойным куполом небес,
С обилием цветов у алтарей,
Охапками стоящих в синих вазах.

Немного прихожан на этих службах,
И молодой священник тараторит
Слова молитв, от веку неизменных,
И звонко раздается  звонкий голос
В полупустой и тихой летней церкви.

Иначе пахнет ладан, чем зимой,
Его дымок и веселей, и слаще.
Как будто бы подспудно дышит праздник,
Извечный праздник лета, в светлых стенах,

И девушки в нарядах легких, ярких,
С косынками на светлых волосах,
Старательно затепливают свечки
И улыбаются, крестясь, иконам.

Я знаю, что ушло - не возвратится,
Но не желаю ничего вернуть.
Медовой грустью ладана повит
Повтор моей затверженной молитвы.
(31 мая 1992г.)