Условное

Если с тобой не случится беда, то разыграется шторм.
И настанет то самое, жутко-болезненно-нужное хорошо.
И настанет то самое, в чем были явственно убеждены.
Ни ключей, ни замков, ни дверей, ни – уже – тишины.

Будут волны морские потягивать сладко ко дну,
будешь медленно,
медленно
по глотку,
за одной – не одну.
Наперегонки будто с волнами. Этот ром
ты допьешь до конца, потому что не будет «потом».

Если с тобой не случится любовь, чайки в море падут.
Обнаружится, что спасательный круг испорчен и сдут.
Обнаружат, что в трюмах – вода, не заделать всех дыр.
Воздух стал непригоден для жизни, чудовищно сыр.

Будут волны из стороны в сторону корабль качать,
Будешь громко,
зверино,
отчаянно
имя кричать.
Имя тонет в аквамарине, как солнце – в ночи.
И не слышно тебя, хоть кричи ты, хоть замолчи.

Если с тобой не случится война, то погаснет маяк:
сам смотритель потушит его и пригубит коньяк.
Эта ноша – так вышло – не по его плечам.
Не суди его строго. Сам ты много творил сгоряча.

Будет доски о камни прибрежные бить волной.
Будешь долго,
истошно,
крикливо
молчать со мной.
Вот и парус. На нем мы напишем свои имена.
Но – ты же помнишь? Если с тобой не случится война.