2 августа

1. О вечности
А песок остается песком – золотой и сыпучий;
И вода остается водою – прохладной, текучей;
И любовь остается любовью, мучительно-сладкой,
А надежда – надеждой, могучей, беспомощно-шаткой…
Огонек истлевающей жизни мигнет и потухнет –
Но от этого солнечный мир, как ни странно, не рухнет:
Чья-то смерть – это вовсе не целого мира крушенье,
Мир стоит, как стоял…
Но найдем ли мы в том утешенье?

2. Скорость
Скорость – горячий, полетный азарт,
Натянутая струна!
А после рванулась в лицо, в глаза
Бетонная стена,
А после молитвы над гробом звучали,
В последний путь тебя сопровождая,
Стояли сверстники со свечами,
Отец над гробом клонился, рыдая,
А мать была спокойней отца,
Волос касалась с последнею лаской;
Чужую и мертвую страшную маску
Вместо раздробленного лица
Сложили в морге…
Закрыта крышка,
Слышен безжалостный стук молотка…
Милый, хороший ты мой мальчишка,
Зачем, зачем же так коротка
Жизнь оказалась? На самой заре
Опрокинулась в черную небыль…
Или такие нужны на небе
Больше, чем на грешной земле?
Во всей беспощадной своей наготе
Кошмар предстает непреложною былью…
Ты летал за рулем, как на крыльях,
И однажды совсем улетел…
Свежевзрытый песок окропит дождевая вода,
Мимо тихих могил поплывут в бесконечность года,
Будут заживать раны,
Будут забывать люди,
Зарастать травою могилы…

3. Травматология
Цену жизни истинно, вполне
Понимают, кажется, немногие.
На войне или в травматологии
Все становится куда ясней.
Среди ран и переломанных конечностей,
Среди стонов и бинтов в крови
Сразу понимаешь цену вечности,
И добру, и смерти, и любви…

4. Его невеста
Вечер. Палата в провинциальной реанимации.
Два парня - израненные, будто после боя;
А смерть, как девчонка на танцах, стоит и мается:
Того или этого - или обоих? - забрать с собою?
Вот этого, длинного, может быть, выбрать? А что -
Красивый мальчишка, и был бы добычей законной;
Но тут уже твердая договоренность в ЦИТО,
И бабка с матерью молятся перед иконой...
Кудрявого выбрать? Пожалуй, тут дело верней!
(Она, как профессор, владеет такими вещами...)
И в день шестой этот парень уходит с ней,
Пальцами правой руки шевельнув на прощанье...