Возвращение. 17 июля 1998 года

* * *
                "Кто-то едет - к смертной победе..."
                М. И. Цветаева

Едут, едут - в гробиках детских
Кости горничной и дворецкого;
А за ними - под жёлтым штандартом -
Кости чёрные Императора.

Возвращается в сонный город -
Заскандален, застрелен, заколот.
Вал девятый пучины дикой
К нам доходит волною тихой.

Замирает страна чужая,
Туго, заспанно соображая,
Кто приехал? Зачем вернулся?..
Город спит. Город не проснулся,

Убаюкан размером птичьим
Колыбельки лаковой гроба.
Лишь отметил музей привычно,
Что ещё обезлюдел немного.

Под бескрылыми небесами
На костях восходят музеи.
Оставляя пустынными земли,
Прирастают они мертвецами.

Девять гробиков - плюс бесконечность
Всех распятых, сожжённых, забытых...
Сквозняком задувает свечи
Средь полей, жёлтым воском залитых.

Кости чёрные крыльев белых
Здесь музейно-чужими глядятся.
Здесь останки вчерашней веры
В пирамидах гранитных пылятся...

Но хоронят ведь! - кто хоронит
И кого - узнАется после:
Из подвалов истлевших хроник
Воскресенья дождутся кости;

Оперятся, как птицы, души
И рванутся из гнёзд могильных -
Из вчерашних кровавых игрушек,
Из сегодняшних сплетен пыльных;

Круг замкнУт над квадратом погоста -
И путём своим узким, воздушным
Прянут в небо и станут просто
Болью, больше, чем воздух, нужной.

...А пока пусть страна чужая,
Глаз невидящих не смежая,
Спит над рожью штандартов жёлтых,
Поминая себя полушёпотом.

Покаяние в окамененьи
Не сойдёт в мавзолей сновиденья -
Но и мёртвое это затишье
Долгожданно, как памятка свыше:

Затухают в тиши сквозняки.
Сплетни перестают сочиться.
Прорастают во ржи васильки
Сквозь зияющие глазницы -

И горчичное семя печали
Пробивает гранит резолюций...
Кода музыки революций -
Гробовое это молчанье.

...Стает век, как туман над рекой.
Схлынет сон, породивший кумиров,
Чтоб кладбищенский наш покой
Стал вступлением к музыке мира.


17 - 18 июля 1998