до Москвы

 Утром я снова надену пальто
 И снова куда-то пойду.
 Мам, дай мне тридцать рублей на метро
 И двадцать рублей на еду.

 Что смотришь с укором пустым на часы?
 Ты знаешь, недолог мой путь.
 Всего пятьдесят рублей до Москвы.
 Не знаю, смогу ли вернуть.

 Ты знаешь, мне трудно сидеть в пустоте
 Когда, в общем, нечего ждать.
 Всего пара строчек на чистом листе,
 И будет о чём вспоминать.

 Тебе половину. А мне пять шестых.
 И нас унесёт вникуда
 Ударами в спину. Вот ветер утих.
 Лишь где-то шумят поезда.

 Ты знаешь, ведь я иногда вижу сны.
 Про город. Про странных людей.
 Я скоро поеду, с закатом луны.
 Всё больше дурацких затей.

 Меня там не ждут. Снова буду одна
 Гулять под холодным дождём.
 Но надо уехать. Подняться со дна.
 Добраться до берега днём.

 Холодное лето. Ещё тридцать дней.
 А я выхожу за порог.
 Сто двадцать минут. Пять десятков рублей.
 И сотни московских дорог.