Письма Мэри. Исповедь графомана

Мэри,
сколько словесного мусора в моей черепной коробке.
Он копился почти три месяца
и сегодня  случится взрыв.
Я свинцовое
тело, Мэри,
в состоянии тихой ломки,
опустевшее от попыток,
опустевшее от борьбы.

Мэри,
я каждый день –
разжигаю камин
карандашами, которые источились,
я окончательно исстрочилась
и в свои 18 допрыгалась до седин.
Я каждый день -
поднимаю себя из квартирной бездны,
заворачиваюсь в пальто,
есть надежда, что я воскресну,
в помощь музыка и кино,
тут недавно ходил один –
у него случилось.

Мэри,
куда исчезла
вся молодая прыть,
вся розовая вода?
Мэри,
мне знакомый гений
в порядке бреда
тут как-то выдал:
«Деточка, надо верить,
что у нас есть своя звезда,
а иначе всё не имеет смысла»,
Мэри, я промолчала.
Я растеряла года,
падежи
и числа,
я просто сгнила с осенними листьями,
когда в город пришла зима.

Мэри,
самое страшное в этом приступе графомании,
что он не оправдан ничем,
кроме пустой квартиры в субботу.
Раньше я просыпалась от горькой
словесной рвоты,
соскакивала с постели,
душила тетрадь
рядами своих теорем,
проблем и истерик –
пока не гасли соседние здания,
звёзды не сиротели
и приказывали вставать -
Мэри, я
не могла
молчать.

Мэри,
когда ты влюблён -
есть чем оправдать
внезапную надобность закурить,
приступы лени,
гипноз телефона и двери,
отсутствие аппетита…
Но я – всего лишь пустая сцена,
я разгадана и открыта
для плевка, предательства и прицела -
а значит, мне нечем крыть.

Мэри,
помнишь, она писала –
«счастливицы петь не могущие –
им слёзы лить»
Я счастлива.
Я иду с вокзала -
молчаливая,
обезвоженная,
но, похоже, и этого мало.
Я – поэтический инвалид.

Мэри,
куда уходит
этот вкрадчивый голос в моих висках –
он выводит меня на дорогу –
то протягивает ладони,
то в мои насыпает страх,
он набрасывается за порогом
или  прячется в поездах
он затягивает жгуты,
он  втыкает мне в рёбра свёрла…
А потом половину года –
он молчит.
Тихо тикают коридоры,
обтекают на стол часы –
на наполненные чернильницы,
на нетронутые листы -
Прямиком в моё
стёртое до мозолей горло.

Мэри,
ты мне пишешь,
что всё проходит.
«Снег и пепел» –
и это мудро.
«Немного хорошей пудры –
и улыбку для большинства».
Это так.
Ты права.
Но только
я проснулась сегодня утром
- и увидела -
- ощутила –
- я услышала -
что мертва.

23 февраля, 2013 год