У каждого свое кино - 34

Для одного хорошего человека помещаю здесь этот текст.

*****************************

- Слышала, у нас будут кино снимать? - восьмиклассница Ленка, круглолицая и румяная, возбуждённо таращила свои светлые глаза.
- Не-а...
- Ты что?! Ничего не знаешь? Они остановились в гостинице "Москва" и объявили набор людей для массовки. В 18-м номере сидят. Пошли после школы!

И они пошли. За ними увязалась длинноногая Танька, белобрысая и заикающаяся.

Приходят. В номере сидит приятная седоватая дама с наидобрейшими глазами и сдержанной улыбкой. Поговорила ни о чём. Посмотрела на них. И, боясь огорчить остальных, отозвала в сторону Таньку:
 - Ты нам подходишь для одного эпизода. А вы, девочки, - обернулась она к ним, - пока не вписываетесь в типаж. Но сильно не огорчайтесь, ваши данные у нас есть, может, потом вы пригодитесь.

Они понимают, что означает это "потом", разворачиваются и уходят, повесив носы и завидуя везучей Таньке.

- Её взяли, потому что она некрасивая, - придумывает на ходу пухлая Ленка, - Красивые у них и артистки есть. А вот некрасивых не хватает.

Вторая в ответ с сомнением пожимает плечами. Ей-то казалось, что она тоже некрасивая. Даже очень. Но её почему-то не взяли.

Через несколько дней в школе радостная Танька хватает её за рукав:
- Эта т-т-тётенька п-п-попросила т-т-тебя п-п-привести! - заикаясь, таинственно прошептала она.
- Шутишь?
- Нет, п-п-правда! Она сказала, чтоб я п-п-привела свою п-п-подругу, которая была с длинной косой.

Как было дожить до конца уроков? Еле дождались. И понеслись, полетели! Бегут, радостные. Такая тёплая весна. Так весело отчего-то на душе. Ну и что ж, что скоро экзамены? Всё ерунда, всё нипочем!

Примчались в гостиницу. Стучат в номер, заглядывают робко. Дама взглянула на неё с легким разочарованием:
- Ох, я думала, что эта девочка выглядит старше. Хотела её на один эпизод поставить, - и, видя, как постепенно гаснет её радостное лицо и опускается всё ниже нос, добавляет, - Но ты все равно приходи сниматься. Будешь участвовать в массовке на вокзале. Приходите в субботу на стадион "Балтика". Вам костюмы подберут.
- О-о-о!

До субботы не знали, как дотянуть. Сгорали от любопытства и нетерпения, шептались на переменках, фантазируя, как все будет происходить.

Наконец, случилась-таки суббота. Очень боялись опоздать и получить самые неудачные костюмы. Пришли гораздо раньше назначенного срока и топтались возле стадионных раздевалок, присматриваясь к разношерстной публике, собравшейся с той же, что и они, целью. Подростки, взрослые, старики, солдатики - кого здесь только нет!

Выстроили всех в очередь. По очереди же все заходили в костюмерную - большущий зал, где кучами были разложены, а кое-где и развешены горы одежды, предположительно военных лет. Гора юбок, гора брюк, гора кофт, гора полушубков, гора ботинок, гора сапог, гора платков и много еще всяких разных гор и пригорков.

После долгих подборок и примерок костюмы подобрали для всех присутствующих. Собственную одежду сдали под номерки. Ей достался какой-то полушубок, длинная юбка, боты и огромный толстый платок, который ей замотали вокруг головы так, как ей было особенно ненавистно. Да и платки ей вообще не шли.

Подогнали автобусы. Все рассаживались - неловкие в новых нарядах. Стесняясь своего вида, не зная, куда деть глаза, она проскочила в автобус и села, отвернувшись к окну. Потом догадалась развязать платок и спустить его на плечи. Повеселела. Стала оглядываться, присматриваясь к людям, кое-кого она уже помнила и узнавала. Поехали.

Привезли в небольшой районный город Черняховск, высадили на вокзале. Увидев крупные буквы ТАШКЕНТ, массовка изумилась. Потом увидели верблюда. О-о!

Разъяснительные работы велись недолго. Стоять здесь, идти по команде туда, смотреть вот так. Многие получили на руки чемоданы, вещмешки или просто узелки с барахлом.

Пару раз прошли для тренировки вдоль вагонов. Потом поучились выходить из вагонов на перрон.

И началась съемка.

Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда. В лицо дует ветер, создаваемый специальным ветродуем. Кое-где лежит грязно-белая пена, имитирующая остатки весеннего снега.

Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда. Иногда какой-нибудь клок газеты подхватывает струёй гонимого ветровой пушкой воздуха, несёт по перрону навстречу массовке. Он мечется как живой и норовит залепить собой кому-нибудь глаза или рот.

Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда. Смотреть надо вперед, тащить свои чемоданы и узлы так, будто они не очень легкие. Лица делать слегка уставшие, слегка озабоченные.

Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда. Нельзя идти быстрее, чем идет Юрий Никулин. И медленнее нельзя. Надо просто идти в своем наряде со своим багажом. И всё.

Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда.
Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда.
Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда.
Выпрыгивают из вагонов...

Потом всех погрузили в автобусы на свои места и увезли в город к стадиону "Балтика".
В автобусе уже появились узнаваемые лица. Наташа, мечтающая стать кинооператором. Взрослая и загадочная девушка Люда. А еще Валенька Ленская - образец интеллигентности и женственности, как говорит, как держится! Несколько симпатичных старшеклассников. А один очень даже хорош! Как же его звали? Так мило ей улыбнулся пару раз!

Когда встретились у автобусов на следующий день, уже были как родные. Переоделись в своё обмундирование, погрузились и поехали в Ташкент.

Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда.
Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда.
Выпрыгивают из вагонов. Идут по перрону вдоль поезда.

В лицо дует ветер. Грязная пена изображает снег.

Белобрысая Танька снялась в эпизоде, изображая счастливую сестричку, встретившую на вокзале брата-солдата, радостно скакала вокруг него и поправляла на голове беретик.

Наташа широко улыбалась, выйдя из вагона и увидев надпись ТАШКЕНТ.

Все остальные просто идут по перрону. И она идет по перрону, перевязанная ужасным огромным платком и тащит свой баул.

И так три дня.

А потом съёмки сцен на вокзале Ташкента закончились. Каждый день всем выдавали талоны на питание. А на третий день кое-кому выдали и справки для школы. Мол, такая-то и такая-то три дня не прогуливала нещадно, а участвовала в съемках фильма про героические дни войны. Все.

И вот фильм вышел на экраны. Она пошла смотреть в надежде увидеть на экране и себя. Когда толпа разномастно одетого люда вышла из вагонов и двинулась по перрону вдоль поезда, она забыла поискать себя в этой толпе. Потому что с первых кадров была захвачена сюжетом, игрой артистов и той правдой жизни , которая лилась на нее с экрана, тем горем и той болью, тем счастьем и той любовью. И когда лицо её уже исчезло с экрана, мелькнув на неём долю секунды, она подумала: "Ой, это ж я выпрыгнула из вагона и шла по перрону вдоль поезда".

И потом в своей жизни она смотрела этот фильм ещё много раз. Тогда она уже знала, что фильм снял великий Герман. По сценарию великого Симонова. И играли в нём великие Никулин, Гурченко, Петренко.
И всякий раз она забывала увидеть в этом фильме себя.

И всякий раз у неё на лице боль и счастье, а на глазах слезы. И история эта всякий раз волнует её и трогает. Потому что это настоящее кино. И снял его великий Герман.

"Двадцать дней без войны".