О белых крыльях

Смеётся река и бормочет себе на лету,
На гребнях неся золотые лучистые слитки,
Что я - мотылёк и привязана ниткой к листу
Кувшинки твоей - самой синей и прочною ниткой.
Торопишься к счастью? Поверь мне, оно подождёт.
Не бойся продлить это "мы" и почувствовать: где-то
Уже для тебя подбирают батист и шитьё
И лунною лентой, спеша, обшивают манжеты.

А я... Нет, не слушай. Всего лишь кольнуло внутри.
У первой ольхи, приводнившейся срубленной кроной,
Засмейся и спрыгни, но только назад не смотри:
Такие, как я, не царят и не носят короны.
Туманятся дали - а может быть, волны рябят
Полоску закатного солнца у старых порогов.
Ты мне оставляешь возможность не жить без тебя
И даже не знаешь, как это прекрасно и много.

Дотронься до нитки горячею тонкой рукой -
Я это почувствую. Надо ведь как-то проститься.
Ты детям своим не рассказывай сказки такой,
Чтоб белые крылья мои им не начали сниться,
Чтоб тёплая ночь не дышала им влажно в окно,
Дразня любопытство приманкою шорохов водных.
Прощай и не очень грусти обо мне: всё равно
Недолгая жизнь у подёнок - и даже свободных.