swallow

Мне снилось, что у меня не руки, а черные перья, вместо голоса – тонкий пронзительный свист. Что я слышать могу, как сказки бормочут деревья, под которые в пламенном вальсе качается лист. И такая свобода вокруг – в небеса, будто в воду ты ныряешь с разбегу и падаешь, только не вниз. Это чудо – в себе ощущать словно сердце, природу, с высоты узнавая твой пятый по счету карниз.

Только горькие капли глотаю с утра по привычке, не излечат болезнь, но порядок главнее всего. Мои руки – не крылья, а тонкие, бледные спички, и дыхание хриплое, будто плохое кино. Я смотрю через стену на тусклое низкое солнце, холода подступают, а я разучилась летать, у меня вместо клетки – пустое резное оконце, но я даже к нему не сумею без помощи встать. Холода подступают, я чувствую запах железа, и в червленых разводах мой белый тугой воротник. Даже северный ветер – усталый и милый повеса, эти темные волосы рвет, как болотный тростник.

Но все это не больно, ведь ты ко всему привыкаешь. Даже к боли, которая мерно сжимает виски. Я однажды вернусь и меня ты, конечно, узнаешь.

…эту хрупкую птицу, прошу, схорони по-людски.