Спасибо, что у меня есть хотя бы твое имя

Как это так?
Просидеть с ней в закрытом купе пол ночи.
Посмеяться над множеством неинтересных тем.
Там пророчество о конце света, о работе, и о России,
Украдкой, смотря как красиво она улыбается,
И теребит пальцами край своего платьица.

Как сильно она отводит глаза, и как она за - Не замечать.
Словно печать и вековое табу на близость.
Будто отсутствует виза, и ни одной мысли,
Что ты уже часа как два, таешь
Только от одного взгляда этой Миссис.

Какого это, пожелав снов ласковых,
Первым себя вытаскивать из вагона,
В хмурый город, такой далекий от твоего дома.
А ей еще час добираться, черт.
Едва уловив, пальцами ног кожу пирона
Услышать гудок и отдаление состава, Полупустого.  
Внутри что  - то «дерг»,
И ты, герой из бетона, сломан, раздроблен,
Каждой молекулой рвешься к этой девчонке,
Которая вот - вот станет фантомом.

И эти дни в погоне, в поисках.
До отчаяния, до хрипотцы в голосе.
С ней все сны, и ты в тонусе
Только для того, чтобы найти, Чтоб дотронуться.
Вспомнить тот ритм, вжиться ту скорость,
И двигаться, сквозь вязкую полость Молчания,
Чтобы услышать, как она снова Говорит "Чао".
Вернуться в то, Простое прощание,
Которое ничего еще не предвещало.

Какого это, Жить в страхе, забыть ее голос,
Хоть какую-то новость в полоске газет,
Сотни фрэндлент мимо, и спустя многие мили-
Спасибо, что у меня есть хотя бы твое имя.