Сон о городе роз

"… в этот день она наконец узнает,
что это не ветер приходил каждое воскресенье к  алтарю
и ворошил её розы."

Габриэль Гарсиа Маркес


Слушаю тишину.
                За окнами –
                влажный туман –
Плачет дождь,
                но у меня
                больше нет слёз.
Старый аэроплан,
                пролетевший над городом роз,
                увёз тебя.
Я не усну –
                пусть в эту ночь
                спит моя злость.
Думаю о тебе
                среди огня
                осенней листвы.
Не молчи,
                когда уходя
                из утренних снов,
моей судьбе
                не даришь памяти
                мятой травы
и нежных слов,
                боясь суеты нового дня.
Не уходи!
                Посмотри на меня!
                Но глаза пусты…
Ты –
         только сон,
                оживший в городе грёз,
                забывшем о запахе роз.