Перунов дождь. Киев, Х век

Запах трав. Ни ветра с улицы.
Месяц серпень. Знойный день.
Княжий муж в седле красуется,
Ломит шапку набекрень.

Жар полдневный небо выбелил.
Будто с солнцем заодно,
На Почайне и на Лыбеди
Бабы белят полотно.

Приумолкли кузни черные,
Лень великая везде…
Подмастерья прокопченные
Бултыхаются в воде.

Пастухом по ветру пущены,
Из заречья, — вот беда! —
Волоча сосцы опухшие,
Валят синие стада.

Ставни бухают пудовые,
На торгу пустеет дол;
Кроет головы подолами,
В избы прячется Подол.

Началось.
               Рванулись яблони,
Как собаки на цепях.
Сам пастух, в полнеба явленный,
Треплет вымя второпях.

Потекло ручьями, реками,
Величаво и легко,
По усам его серебряным
Голубое молоко…

Он утерся, зубы выщерив,
Грянул огненным кнутом
И ушел себе на Вышгород
Тенью в небе золотом.

Выходили, кто попрятался.
С черных крыш — веселый плач.
Княжий муж, ворча, отряхивал
Под навесом мокрый плащ.

Над высотами запретными
Опоясывал дворец
Пастухом забытый, трепетный,
Переливчатый
                венец.

                1974