Первый снег

Ты смотришь осуждающе-невесело,
Чему-то усмехаясь тяжело,
На белое бушующее месиво
Сквозь мокрое оконное стекло.
Зима пришла продрогшая, усталая,
Декабрь по ресторанам прогудя,
И кажутся снежинки запоздалые
Финалом надоевшего дождя.

А помнишь это "шествие по лезвию",
Как разрасталась, душу леденя,
Вокруг твоей измученной поэзии
Восторженная, жадная  возня?
И сразу загалдели понимающе
О трудной, удивительной судьбе
Далёкие и близкие товарищи,
Жирея на рассказах о тебе.

Всё правильно. У каждого обычая
Своя определённая печать.
Тебя  оберегали от величия,
Которому положено молчать.
И ты сгорел в высоцком, гулком пламени,
Но сколько бы воды не утекло,
Ты будешь вечен в нашей грустной памяти,
Как первый снег, упавший на стекло.
1980


Рецензии