Итоги января. Александр Спарбер

Здравствуйте всем)
Когда я читал лонг в первый раз, мне понравилось всё. По прочтении во второй и последующие разы что-то стало нравиться еще больше, а что-то, напротив того, разонравилось. Но поскольку первое впечатление самое верное, то лонг хороший. И стихи хорошие. По моему, читательскому, мнению. А мнение моё, разумеется, субъективное.  И сиюминутное, что тоже разумеется.
Однако, дабы уменьшить количество энтропии и удовлетворить тех, что любит слово «критерий», а также придать своему выбору некоторый обманчивый лоск объективности, все же сообщу почтеннейшей публике, какими критериями я руководствуюсь (как бы).
 
1. Из всех определений поэзии – от Кольриджа до не знаю кого – мне больше всего нравится высказывание Мандельштама: «Поэзия – это сознание своей правоты».
Дело в том, что поэзия – самое синтетическое из всех видов искусства (во удивил!). Есть еще, правда, театр (или кино), но там конечный результат достигается именно суммированием отдельных компонентов – текста, режиссуры, игры, музыки, сценографии, etc. Поэзия же на компоненты не делится – она возникает сразу как единство.  И мысль в ней – совсем не основное. Во-первых, потому, что «мысль изреченная есть ложь», во-вторых, потому, что всё, что можно было сказать умного, уже давно сказано; в-третьих, потому, что на любой тезис можно найти антитезис. (Впрочем, это то же, что «во-первых».) А поэзия, в силу своей синтетичности – неопровержима.
Итак, первый критерий настоящей поэзии – ее неопровержимость ))

2. Определение искусства, как « отражения действительности в художественных образах» - мне не очень нравится. Хотя, возможно, так оно и есть. Мне приятнее думать, что искусство (и поэзия в частности) – это создание своей, новой реальности. Которая ничем не хуже той, что дана нам в ощущениях. Разумнее, конечно, говорить об этом на основе всего творчества автора, но и отдельный стих – это отдельный мир со своими законами. Если это удается – хорошо.
У Шекли в Обмене разумов, помнится, было бесконечное количество миров, первый из которых отличается от нашего одной деталью, второй – двумя и так далее. Чем ближе созданная автором реальность (если она вообще создается) к нашей – тем стих становится уязвимей именно в силу опровержимости.
Другое дело, что мир внутри стиха должен быть цельным. Абсолютно неважно – о чем стих, в каком жанре написан, пусть даже он будет сумасшедшим – но пусть в этом сумасшествии будет своя последовательность, как говорил Полоний )
Хотя на самом деле все это фигня, потому что правил без исключений не бывает. Может, ваще, поэзия – суть исключение из правил.
 Кроме того, все критерии, кроме чисто технических – все равно субъективны, поскольку в настоящий момент именно я, например,  определяю, неопровержим стих или нет. Стих пишется заново (не моя мысль, как и все остальные) каждый раз, когда его читают. Ну, вот я сейчас напишу такие ))

О каких-то стихах я скажу кратко, о других – подробнее. Как получится. Не обессудьте.

1. МАРИНА НЕМАРСКАЯ «Этот ребёнок, зачатый за перерыв»
http://www.stihi.ru/2012/11/30/4334  номинатор Юлия Елина

этот ребенок, зачатый за перерыв
между распадом страны и обманом нищих,
давится хлебом и зрелищем с той поры,
как протрезвел и добра от добра не ищет.

этот ребенок течет на свет, что река.
не задает вопросов, слывет калекой.
тридцать восьмой гниет в его днк,
что ему третий срок и язык узбеков.

этот ребенок с богом своим вразброд,
год от года делаясь все паскудней.
может, этот ребенок - простой народ,
что выживает в россии печальных будней.

Сильный стих, правдивый  и горький.  Но есть некоторые вопросы. Вообще гражданская лирика, по моему разумению, требует особой четкости высказывания. Здесь же (по крайней мере, мне) не все ясно, прежде всего, с объектом. Я, конечно, понимаю, что мне скажут, что задаю глупые вопросы, что нельзя так относиться к стиху, и тем не менее…
Какой простой народ имеется в виду? Молодежь? – коли речь идет о зачатых после распада страны? – да нет, конечно.
Тогда вообще о простом народе – но он зачат значительно раньше. Протрезвел (если имеется в виду – избавился от идеологии) – да, теперь в основном. А так получается, что зачали – и сразу протрезвел и стал давиться хлебом и зрелищами (это, кстати, отлично сказано).
Далее – нищие входят в простой народ? Если да, то почему они упоминаются отдельно?
Не очень понятно и почему тридцать восьмой год. Как я и думал, в рецах к стиху этот вопрос тоже задают. Но внятного ответа я не получил.  То ли просто ситуация в стране еще не дошла до 37-го, то ли Марине показалось, что 37 год стишком потрепан… не знаю.
Наконец, мне не совсем понятно, как себя позиционирует автор по отношению к объекту своего повествования.
Но если не обращать на это все внимания (вполне возможно, что я просто не смог влезть в авторскую систему координат), то стих, да, впечатление производит

2. РОМАН ГООГЕ «Они глядели в пыльное окошко»
http://stihi.ru/2009/10/07/6247  номинатор Юлия Елина

   … Они глядели в пыльное окошко,
     Как будто ждали с улицы кого-то –
     Котёнка три и молодая кошка…
                Вот, и всего-то.
    
     Дощатый флигель в ветхой деревушке,
     Забытой Богом на краю болота…
     Они так чутко навострили ушки,
                Но никого там.
 
     И где тот «кто-то»? Потерялся где-то?
     Он трезвый? Пьяный? Молодой ли? Старый?
     Чей пыльный «минск» стоит с начала лета
                С разбитой фарой.
 
     А в прочем, грустных домыслов не надо.
     И хоть не пожелаешь их удела,
     Тем четверым совсем не плохо рядом.
                Не в этом дело….

У меня самого три кошки, так что стих мне близок, как родной. Хотя он, конечно, не о кошках, а о запустении. Кошки только средство. Этим текст и хорош. Но, честно говоря, слишком большого впечатления он на меня не произвел. Какой-то он…как сдувшийся шарик )). Слишком много неопределенностей. Кого-то где-то кто-то всего-то…
Не в этом дело. Когда мне говорят «не в этом дело», я начинаю испытывать дискомфорт. Не в этом – значит – ну-ка, быстро думай, в чем здесь дело! Не люблю насилия ))

3. ЛЮДМИЛА ПОКЛОННАЯ «одеревенелое»
http://www.stihi.ru/2012/11/18/8420  отборочный тур БЛК

видишь — наступают холода.
веришь — в поздно, в старость, в никогда.
тьмою наливающийся лёд
в озеро подошвою растёт

всем деревьям видимой земли
сказано  суровое «замри»

помнишь — упоение воды,
терпишь — наступающие льды,
одеревеневшую страну,
озеро, идушее ко дну

Я воспринимаю этот текст, как абсолютно трагический. Чем-то он мне напомнил «Начало зимы» Заболоцкого. Но ключевое  слово здесь для меня – страна. Вот здесь есть физическое ощущение одеревенелости и мерзлоты . И загадка есть.
Только мне кажется, что две строки посередине слабее остального стиха. Скорее всего, здесь дело в прилагаке «суровое». Лишним мне кажется этот прилагак. Он торчит, как вставной зуб )

4. АЛЕКСАНДР КРУПИНИН  «и шумели деревья»
http://www.stihi.ru/2007/09/04/1125  отборочный тур БЛК

... и шумели деревья
покуда хватало глаз
и плакала
плакала выпь
и махала крыльями
покуда хватало уха

и кусты расступались
и тропинка тащила нас
в те края
где не требуется
ни зрения, ни обоняния, ни слуха

в те края
где муравей может ползти по руке
и казаться таким огромным
как будто это не муравей
а росомаха

в те края
где бревно очень похожее на судака
может плыть по реке
а река журчит
и выжурчивает
выжурчивает
что-то похожее на H-mollную мессу Баха

в те края
где будильник встал навсегда
и где стрелки его - все три -
хотя и нежно, но крепко
оплела повилика
в те края
где только и можно услышать  "да"

но выпь всё кричит
и я не слышу 
не слышу "да"
из-за этого крика

и лес шумит 
шумит,  покуда хватает глаз
и мне ничего
не видно, не слышно
из-за этого шороха, шопота, шелеста, шума и грома
 
Мы идём по тропе 
и она уводит, уносит нас
туда, где только и можно жить
где мы будем с тобой всегда
будем дома

Этот стих и похож, и непохож на другие стихи Александра. У этого автора как раз есть свойство в каждом стихе создавать свою реальность, свой мир, в который читатель входит и осматривается. И этот текст не исключение. Что-то мне вспомнилось «Зеркало» - помните, там герой Солоницына падает с плетня в траву – и попадает в другой мир – вот именно почти в такой, где муравьи как росомахи.
Но, в отличие от других, в этом стихе, кажется, отсутствует игровое начало, столь присущее Крупинину.
Тема – моя. Смерть как возвращение домой. Я тоже так хочу думать. Потому я не согласен с теми, кто ругал финал. Он точный и совершенно необходимый (кстати, ассоциируется с булгаковским )
Единственное, что немного режет – покуда хватало уха. Все же что-то здесь не так. Не говоря уже о том, что заранее понимаешь, что это ухо будет рифмоваться непременно со слухом ))

5. ВАЛЕРИЙ НОСУЛЕНКО АПОФИС «Любовь»
http://www.stihi.ru/2011/07/01/6821  отборочный тур БЛК

Утром проснулась - тебя обнимает небо.
Лежишь на кровати  - оно на твоей груди.
Под левой рукой холодят облака со снегом,
Под правой – тепло, там скоро пойдут дожди.

И тикают часики, будто стучат в ладоши,
Что это любовь случилась, что это любовь
Сжигает остатки твоей лягушачьей кожи
И хочется петь, но музыки нет и слов,

А только моря и солнце, и звёзды, звёзды
Тебя наполняют,  и яркий сияет свет
А воздух!  Какой удивительно чистый воздух!
Так хочется жить, что можно и умереть.

Хороший стих, безусловно. Вызывает уважение уже сама попытка выразить моментальный срез счастья. О, это значительно сложнее, чем жаловаться, что жизнь не удалась.
И попытка почти удачная. Здесь есть и чувство единения с миром, и последняя фраза сильная. Правда, такое ощущение, что я где-то ее уже слышал – но, возможно, это как раз оттого, что она почти афористична. Так бывает.
И все же не оставляет чувство, что слишком много слов. Понимаете, дело в том, что такие моменты вообще словами выразить невозможно – здесь нужно, чтобы работало еще что-то. Я тоже не могу. Из тех, кто ближе, это получается у Пагына, иногда у Чена…
Счастье неуловимо и так же не подается описанию, как Дао. И чтобы это преодолеть, нужно совершить хлопок одной ладонью, как любит выражаться Боэций )

6. ЛИЛЯ ШТЕРН «выходи из моря»
http://www.stihi.ru/2013/01/01/1439  отборочный тур БЛК

выходи из моря выходи
сглатывая боль в сквозной груди
на пески растрачивая пену
зарываясь в землю по колено
выходи из моря выходи

забывай о прошлом забывай
о тебе не помнит синева
что тебя извергла бог с тобою
прорастай корнями в неживое
забывай о прошлом забывай

порождай себя же порождай
собирай телесный урожай
воздавай вселенной по крупинке
изживайся в кровь и фотоснимки
порождай себя же порождай

роговей от ветра роговей
делайся древесней и древней
обретай покой с потерей речи
забывай наречье человечье
роговей от ветра роговей

возвращайся к морю возвращай
морю море засыпай прощай
непрощёных
сквозь тебя течёт
время
не замедлить мерный счёт
возвращайся к морю
море ждёт

Кажется, не вполне характерный стих для Саши. Но это интересно, да.
Такой наговор, шептание почти. Но, если честно, некоторые ее другие стихи мне нравятся больше. Здесь почему-то этот повторяющийся прием немного действует на нервы, что ли…. Кроме того – ничего не могу с собой поделать – в голове моментально возникает: улетай, туча, улетай ))

7. СЕРГЕЙ БОГОМОЛОВ «Время за полночь, но не могу заснуть»
http://stihi.ru/2012/10/09/2162  отборочный тур БЛК

Время за полночь, но не могу заснуть,
и снова - мысли яснее, зрение лучше.
Ещё совсем немного, ещё чуть-чуть и
я начну рисовать, как Босх, говорить, как Тютчев.

Начнут совмещаться плоскости дел и слов,
поймает себя за хвост древнейший из искусителей,
чухонь приготовит тюрю, узбеки плов,
и сядут, и будет речь их сочной и убедительной.

И будет в стаканах радоваться вино,
лоза его осенью прошлой перецелована,
рассветное солнце в язык его вплетено и
вкусом прошедшего и предвкушением нового.

И будет эхо, зови его не зови,
в горах теряться, прятаться на равнинах,
когда расцветут, как маки, слова любви,
когда расцветут и... К этим словам с повинной

приходят все остальные слова, из них
размер и рифма взлететь заставляют стаю
таких, что сядут на руку, и будет стих.
Да будет стих ! - я снова не засыпаю...

Говорят, что это уже дурной тон – писать стихи о «вдохновении», о творчестве. Я так не считаю. Что может быть интереснее процесса творчества? Только смерть ))
Стих очень здорово ловит этот момент. Он вкусный, этот стих, его можно пощупать. И дактилические, извините, клаузулы только украшают его, как вишенки на торте. Еще говорят, что слишком много «и» в стихе – тоже плохо. А здесь они засунуты даже там, где это совсем не требуется для рифмы, и, что удивительно, работают! Работают, создавая ощущение петель при вязании, когда переходишь к следующему ряду – потому что важно не упустить вот это ночное состояние.
Я не плакал, но удовольствие получил. Убедительно.

8. ВАДИМ ЛИАНДРЕС «Девочка с косою»
http://www.stihi.ru/2011/07/16/976  отборочный тур БЛК

Родилась я ангелом неземной красы, но
для земных Евангелий Папа жаждал Сына.

Злая, нежеланная девочка с косою,
так и прожила бы я, не узнав, что стою,
но за тягу к завтракам на небесной кухне
наградили фартуком: "Выноси - протухнет.
Будем манной потчевать, ты - вперед ногами.
Выноси находчиво, чтоб коса на камень."

За стандарты качества не дают медаль, но
убираю начисто, уношу фатально.
Сотни циклов пройдены, прошлое тускнеет.
Слабых да юродивых я кладу теснее.
Ну, а тех, кто с плясками “держит нос по ветру”,
награждаю царски я - шанкром, оспой, лепрой.
Уж с моим-то норовом участь незавидна.
Как же это здорово, что меня не видно!
Стройная, саженная, beauty, sexy, juicy...
Что же отражения в их глазах стыжусь я?

Интересный стих по образу и хорошо сделанный. Рифмы нетривиальные, хотя вот здесь дважды повторять один и тот же прием с рифмой на «но» я бы не стал. Но это мелочь. Другое дело, что мне этот текст показался слишком головным – и потому оставил меня равнодушным. Пардон )

9. ЛЕРА КЛЕВЕРОВА «Не держи его»
http://www.stihi.ru/2012/12/13/4203  отборочный тур БЛК

Не держи её, не держи, ту, что вязнет в тебе по пояс,
Всё же странная штука жизнь, не живёшь, а читаешь повесть
Про него, про неё, про них и финал, да чему дивиться:
Пышно, горько, хорош жених, а невеста совсем девица.
Феромоны сплотили их, случай дал им добро на случку,
Мозг не понял команды «влип, угораздило ж, в эту сучку».
И невесте ещё б клепать нежной лирики байт в минуту,
Но любовь до того слепа, что ей в сумерках мнится утро.
А, когда отступает ночь: выдыхаются феромоны,
Распускаются нити снов, утихают разряды молний,
Он глядит на неё в упор, взглядом тёмен, тоской задушен
И не помнит, с каких же пор, он отдал ей ребро и душу.

Любопытно. Такой взгляд со стороны. Действительно – читаешь повесть.
Но, честно говоря, мне этот стих понравился меньше большинства остальных. То ли мне это просто неинтересно, то ли какие-то слова не те….

10. ОЛЬГА ДОМРАЧЕВА «О нас и о том, кто...»
http://www.stihi.ru/2012/10/11/5362  отборочный тур БЛК
есть в октябре такое... из ряда вон.
будто бы кто-то чуткий следит за нами:
ветер гоняет в салки с сухой листвой,
тот, кто не дремлет, давно приготовил сани,

выгнал на выгул в небо табун коней –
кони подмяли кроны, затмили солнце.
время считать цыплят. тот, кому видней,
пересчитал вперёд и теперь смеётся.

знаешь, давай не будем готовить впрок
замшевых слов, обетов шелкОво-складных.
этот октябрь – распутье ветров, дорог –
в небе сошёлся клином, а нам туда, где

листья и ветер сникнут, уснут в тиши.
и, потеряв интерес, позабыв затею,
тот, кто придумал осень и нашу жизнь,
выдохнув тьму, предаст межсезонье тленью.

глянешь в окно, а там опадает свет:
мёртвые осы сны навевать остались.
тот, кто поднять не хочет набрякших век,
дай пережить нам эту твою усталость.