ПРО...

Когда приближается дождь,
      а тучи коснулись предгорий,
Когда начинается дрожь
      на острых зелёных листках,
Когда потемнела вода
      у вдруг затвердевшего моря,
Почувствуешь озноб на миг,
      ничем не оправданный страх.
Вот так и должна подступать
      истома предчувствий полёта:
Уже поволока в глазах
      и мышцу в предплечьи свело,
Уже она слышится "до",
      дождя долетевшая нота,
И ситцевых трав разноцвет
      порывом её размело.
И ветер приблизил впритык
      восторги от грехопаденья,
Обрывок газеты летит
      ещё не омытый водой.
И первая капля в лицо -
      мговение перерожденья,
И в пропасть и пыль меж домов,
      охрипший кричу:"Я - живой!"
Намокшие пряди на лбу
      и пот от безумного бега,
Куда я бегу под дождём,
      потёртым зонтом грохоча?
Но остановлюсь, замолчу
      и вспомню кружение снега,
Я тоже куда-то бежал,
      вот также чего-то крича...
А после устало иду
      и чавкает грязь под ногою,
И острым томлением пахнут,
      разбужены ливнем сады.
Как плесень печально блестит,
      и тусклое древо нагое
Парит и срываются капли,
      и дышат на почве следы.
                1980 г.