помнишь?

Помнишь, курила в розовом
Печатала тебе письма
Такие, что если зажечь спичку
Взорвутся и электронные
Помнишь, рвалась и ехала
К чёрту нахуй
Двумя поездами
Отмывала советские сковородки
Спорила с соседями козлами
Помнишь меня висящей
Вниз говолой над креслом?
Я затевала  столько
Мне было мало воздуха, места
Помнишь, я много пела
Тебе, даже нравилось вроде бы
Помнишь коньяк?
Я бегала по лестничной клетке голая
Меня знали все продавщицы
В сигаретных ларьках под домом
Я шла туда в ночной рубашке
Когда нечего было курить за
Привычным ночным разговором
Помнишь, каждую кошку
Ночные походы за пивом
Толпы людей. Как редко
Заканчивалось это мирно
Поездки в неясное что-то
Или на дачу к ней и к собаке
Купаться в близлежащем болоте
С сигаретами, придурок, в кармане
Жаль ты не помнишь рассвета
Ты спал, а я на балконе
Смотрела дождь как большую
Вишневую киноленту
Мне жаль что заведомо
Это нежизнеспособно
Ты помнишь наши правила
Выводы из каждой ссоры
Кто-то должен был первым не выдержать
Мы даже по-разному
Боремся с болью
Ты выжигаешь, а я вспоминаю
Вокруг сейчас дел столько
Я всем улыбаюсь, а челюсти сводит
Люди, они не меняются
Люди уходят.