НЕ Андерсен

Герда живет вместе с Каем, и все еще может устроиться. Так же в погожие дни поселяются розы на улице. Ей повсюду мерещится грязь, и все тщательно моется, 10 раз пылесосится пол, и паркет полируется.

Поздним вечером Кай приезжает с любимой работы. Герда ждет, греет ужин, встречает его у двери. Но мешает ей мысль, неприятная, с привкусом рвоты: что она не поверит ему, не поверит ему… и не верит.

А когда за окном завывают шальные метели, засыпают все улицы белые мелкие звезды, Герде не спится с мужем в одной постели: слишком холодно в ней - она мерзнет.

И она уходит в свободную спальню, достает с антресолей два шерстяных одеяла; и засыпает, обнявшись со старенькой шалью, стараясь не думать, что проиграла.

Дом из мозаики сложен, слоится вдоль трещин, и она понимает, что если бы все повторилось,
отыскав Кая, у самой блондинистой из его женщин - просто двинула бы ему в пах… и удалилась.