Осенней кухни поток

Холодными ночами, по-домашнему грустно...
Стол, пустой, кран, вода, свет, крошки.
Дверные провалы.
Пустые пасти зеркал.
Молчаливый мрак быта.
Холодная ночь осени.
Тысячи жизней, миллионы жизней...
Все та же холодная ночь осени.
Все та же планета,
Ее темное небо,
Ее серые, печальные облака над головами.
Одинокими головами, на полуночных кухнях,
И свет электрической лампы льет свое сострадание,
Льет и не попадает.
Все мимо.
В огромных горшок ночи.
В Космос.
А где-то там автострада.
И полуночные автомобили редкими всплесками,
Ночными волками...
Вспарывают планету.
Ее угрюмое одиночество осенней ночи.
Мчаться дальше и исчезают сигаретным окуркам.
Оставляя тишину.
Кто управляет ими? Кто ведет эти машины?
Я сижу на своей кухне, за своим столом. с моим одиночеством.
И больше нет никого. Но кто-то же должен быть в кабине?
Кто-то должен давить на педали,
держаться за руль, бороться со сном и курить сигареты?
Кто-то должен...
А полночь уже давно прошла.
А до света еще так далеко.
А моя кухня становится совсем маленькой,
И вместе со мной, сворачивается, скручивается в клубок,
Под давлением серого неба с желто-больным взглядом.
И чай все меньше похож на чай,
Все громче гремит секундная стрелка,
Все звонче молчат зеркала,
Все реже хочется шевелится,
А где-то там... лес.
И чистая осенняя река.
И ночь на ней. Естественней чем на кухне.
И поляна... и небо.
И она протечет, эта река протечет, сквозь сотни осенних ночей.
Тысячи осенних ночей,
Десятки тысяч осенних ночей и дней.
И замерзнет и снова потечет,
И ей наплевать на свое
осеннее
одиночество....