Театр

Богат событиями дом.
Я пьесу слушаю о том,
Как жил и умер Бержерак,
Как был он беден и богат.
Мой милый друг магнитофон
Играет мне. Театр – он!
А я владелец, зритель я!
И он играет мне не зря.
Я знаю каждую из фраз,
Но каждый раз, но каждый раз
Не удержать мне слёз из глаз.

Они горячими ручьями,
Едва рождённые глазами,
Уже сбегают по щекам
К моим опущенным рукам,
Их иссушает воздух наш.
А здравый ум смеётся: «Блажь!»
Минуя ум, они бегут
И мне покоя не дают.
Я плачу, слушая стихи.
Что слёзы – жалкие штрихи.
Здесь нужен целый слёзный дождь…
Какая страсть! Какая ложь!

Как ты прекрасен, Сирано!
Мне в этом мире всё равно
Придётся жизнь свою прожить,
И я хочу её сложить,
Как ты сложил свои стихи.
Мечту за дерзость не сочти.
И я таю в себе любовь,
И также слушатель любой
Моих признаний не поймёт, -
За сумасшедшую сочтёт.

Но я поэт! Не страшен мне
Их здравый ум, а смех – вдвойне.

О, как ты жил!
Как ты любил!
Но смерть и ты не победил.
Не потому ли каждый раз
Не удержать мне слёз у глаз,
Когда читаешь ты во тьме
Свои стихи, как будто мне.
Тут я не в силах устоять,
Дрожа, я падаю в кровать…
А мне бы только отключить
Магнитофон и всё забыть,
Но я не в силах. Сила ль в том:
Владеть руками, сердцем, сном?

Пусть льются слёзы. Им дано
В тебя поверить, Сирано.
Ты жил и умер, как поэт.
Пускай тебя на свете нет,
Ты завещал свою любовь.
И вот – она волнует кровь
И наши души, и сердца…
И этой жизни нет конца!