Здравствуй, Аня Прошла ли простуда?

Здравствуй, Аня… Прошла ли простуда?
Спишь ли ты, иль глаза не сомкнуть?
Мои нежные мысли подспудно
Сокращают намеченный путь.

Я слова разбиваю на слоги
Под стучанье вагонных колес.
Грустно и одиноко в дороге
Без ответа на главный вопрос.

Пусть приснится сегодня мне, солнце,
Лишь твоя светло-русая прядь,
Плечи те, что ласкать не придется,
Губы те, что не мне целовать.

Не хватает упрямой москвички
И ее столь логичных речей…
Напишу ей опять по привычке
Про раздумья бессонных ночей.

Опишу Украины раздолье,
Запах трав и полей красоту,
В рамках мне предназначенной роли,
Как играю я пьесу не ту…

Кутерьму, что творится в вагоне,
Лица бабушек, теток, барыг,
Предлагающих пиво с перрона –
Все сольется в один долгий миг…

Но тебя не хватает мне рядом,
И ладоней твоих – теплоты.
Пусть сегодня мне будет наградой
То, что ночью приснишься мне ты.
 
[Из повести "Пятнадцатидюймовое небо"]