мастерство

это всегда такое почти ювелирное мастерство:
научиться не помнить тех, кто въелся тебе под кожу,
научиться не помнить их жесты и лица.
как подушками пальцев помнят клавиши пианисты,
так ты помнишь каждую трещинку (здравствуй, Земфира),
с их участием каждый сон.

научиться не ждать их взгляда-слова-касания,
просто вида,
научиться складывать в дальний ящик
все на них непростые обиды
за то, что они просто не рядом,
просто не здесь.
не кидаться в бой за капельку их внимания,
словно это коррида,
сбить с себя это ложное равнодушие
(мол, никто не нужен),
показную спесь.

не ловить их взгляда, прошивающего насквозь.
научиться не видеть тех,
кто мерещится под закрытыми веками
не слышать голос, засевший сломанной записью крепко-крепко
и, наконец, привыкнуть, что ты с ними навсегда
как ноги танцора по первой позиции -

врозь.


Рецензии