Как я влюбился по дороге на Марс

                Экипажу проекта "Год в звездолёте"
                (1967-68 гг. подготовка полёта на Марс.)


Ах вечный зов прекрасного "Далёка",
в отсеки барокамер превратясь,
ты прИнял нас троих, но одиноко
нам было в этом череве, томясь.
Конечно, Королёв - мужик - что надо!
И Марсианский модуль описАв,
предвосхитил грядущего громады,
для нас пути томлений подписав.

На Марс летим через четыре года!
Ну а пока - лишь тренинг - чудеса!
Закроют нас на год, а за порогом
минует осень, а потом - весна.
И день, как день минУвший, и минуты
здесь так ленивы, словно бы часы,
и стрелка здесь секундная как будто
застряла вдруг у взлётной полосЫ.

И, опостылев (изо дня) друг другу,
не можем мы на землю поглядеть,
и звёзды не доступны нам отсюда,
чтоб выйти и в скафандре отлететь.
Привязанные в замкнутом пространстве:
оранжерея, койка, коридор,
мы воду пьём после семи фильтраций,
из перегонки, что была мочой.

Как всё здесь до романтики далёко!
Конечно мАнит мир иных планет;
стать как зародыш - съёжится жестоко,
собраться сжавшись, чтоб увидеть свет
не близкий, но сродни перерожденью,
когда откроет панцирь наш корабль,
и выпустит нас в мир пустынный тенью,
то кажется, что сможем мы летать.

Но вот, Земля на связи - новый голос
и нежное приятное лицо!
- И полчаса пройдут, чтобы волнуясь,
нам дать ответ, дождаться чтоб - ещё.
Влюблённый в голос, вторгшийся сквозь стены,
как будто из других миров, времён,
из сказочно далёких измерений.
Горшок с цветами - стал наш почтальон;

- Писали мы любовные записки,
закапывая их руками в грунт,
им на анализ путь был очень близкий,
но между нами - очень долгий путь!
А ты дождАлась! Вечный зов пространства
меня из барокамер отпустил,
и понял я:
                Есть вечность постоянства
огромной всеобъемлющей любви!
                ***


Информация: " Увидеть Марс, и не сойти с ума"
Документальный фильм.2011.
Материалы эксперимента 40 лет хранились под грифом "Секретно!"


Иллюстрация:  subscribe.ru
 - Трое испытателей — Андрей Божко, Герман Мановцев
и Борис Улыбышев — целый год провели в маленькой гермокамере...