Собака любила сидеть на стуле...

Собака любила сидеть на стуле,  когда хозяин, ее оставив, шел на работу,  плечи ссутулив. Она замирала, морду  уставив в окно, где галдели грачи и мальчишки, где грохот трамвайный, где странная кошка, смотрела из дома напротив окошка, ей видимо грезились жирные мыши.
Собака ждала. Тени деревьев вечера  час уже указали, сумерки в окнах свет зажигали. Кошка ушла.
 Звякнут ключи, и радостным лаем (с каждой минутой желание крепнет) встретит  знакомый запах.  Ее хозяин снимет устало пальто, за ухом  потреплет, наскоро выпьет чай,  отложив свой ужин, ей поводок прицепит – причину счастья и поведет гулять по весенним лужам, ясен ли будет вечер или ненастен. Рядом бродить вдоль улиц, носиться в сквере, пока сигаретный дым хозяин глотает. Так было и будет, в это не верить, собаку никто не может заставить.
Он не пришел, дверь открыла соседка, добрая тетка, хозяин зовет ее Глашей, ласковый голос, теплые руки крепко пахнут борщем  и свежесвареной кашей. Что-то она говорит, поводок прицепляя, так иногда бывало и в жизни прежней, только потом всегда приходил хозяин, собака виляет хвостом  и смотрит с надеждой…  Но ощетинившись вдруг,  точно что-то нарушив, то ли учуяв странный тревожный запах, собака рвет поводок, прижимает уши, зубы в оскал,  сопротивление в лапах.  Она не пойдет гулять, вернется хозяин, в  доме снуют совсем незнакомые люди,  стул от окна, пост собачий,  отставлен, где же теперь собака ждать его будет.
Ночь окутала дом, и шаги затихли,  долго текут часы, забирая силы,  тает хозяина призрак в небесной выси, громко собака вдруг заголосила. И в этом вое, рваной кровавой меткой сочилась любовь протяжным тяжелым стоном.
Утром ее  на стуле нашла соседка, мы хоронили собаку всем  нашим домом.