Анна. Зима

Разворот книги поэмы "Анна. Зима" с рисунком автора
       *
                "Ты, читающий эти строки,
                уверен ли ты, что понимаешь
                мой язык?"
                Хорхе Луис Борхес


                Падший ангел летел
                над каменным ложем...


____
Волчий влюблённый взгляд...

         ***

Я бы вырезал сердце из шёлка,
вместо сердца живого пришил,
чтобы с лаской тамбовского волка
говорить о любви: "Дыр, бул, щил..."
Всё равно этих слов не поймёте,
из кладовки возьмёте ружьё
и в бегущего волка пальнёте,
прокричав довольно: "Ужо!"


____
На лестнице зимы - декабрь, январь, февраль...

         ***

Какие морозы стоят в декабре!
Напрасно мечтаешь, мой друг, о добре.

То холод собачий, то вьюжная ночь.
Тебе даже время не превозмочь.

Темно, страшно, пусто в слепых небесах.
Запутался ты в своих же словах.

На окнах застыли узоры тоски,
Да белой порошей задело виски.


_____
В зеркалах колеблется вечность...

         ***

Мы на лыжах сбежали в деревню,
печки здесь ещё топят дровами,
во дворе отпустили собаку,
чтобы нас охраняла она.
Мы поставили в комнате ёлку,
хвоя талыми пахла снегами,
и весенний мучительный привкус
оживал в замёрзшей крови.
Эти нежные мятные губы
я безумно хотел целовать,
а закат от мороза туманный
розовел уже в темноте.
Ты сказала, что звёзды похожи
на глаза бессловесных животных,
на плиту поставила чайник,
застелила молча кровать.
Было тихо, лишь мыши шуршали
где-то под полом, празднуя праздник,
в тёмном зеркале мы отражались,
оставаясь в нём навсегда...


_____
Капканы придумало время...

         ***

Зима разбросала капканы
по белым тропинкам стремлений,
в них имя прекрасное - Анна,
тревожное имя смятений.
Ах, сунуть бы лапу в ловушку
да слушать хрустальные звоны!
И пусть взят судьбою на мушку
за то, что нарушил законы...
Ах, пусть я нарушил законы
людской кровожадной охоты,
зато погибаю влюблённый
в звенящие чистые ноты!..


_____
Влюблённым утешение - слова...

         ***

Терпкий, полынный запах волос,
Розовой щёчки нежная кожа
И ледяные губы с мороза,
И на ресницах искорки слёз.
Пусть за окном разыгралась метель,
А сквозняки гуляют по дому,
Ты мне шепнула сквозь мутную дрёму:
"Слышишь, за дверью качается ель?"
Что ж, замело ненастье следы
В город, откуда сюда мы явились,
Здесь наконец-то наговорились
После тревожной, как боль, немоты...


_____
Все рушатся запреты на Земле...

         ***

С холодной январской улицы смотрит Христос Рождества,
смотрит всезнающим оком сквозь ледяное стекло
в наше с тобой неверье, в сбывшийся яви сон,
где мы боимся света, где хорошо в темноте.
Знать не хотим: кто мы? кому нужна наша встреча?
Словно проросшие зёрна рушим покоя наст.
Ты ещё рядом, Анна; тебя я уже теряю,
как будто ты снег небесный, как будто завтра апрель...
Полночь.Ты дышишь ровно, твоя душа безмятежна -
прозрачное сновиденье, которое надо забыть!
Всё в этом мире проходит, даже воспоминанья,
кроме взгляда оттуда, где времена вечны.
Господи, наша горечь, тёплая нежность прощанья,
может быть, завтра искупят грех запретной любви...


_____
В улыбке таится угроза разлуки...

         ***

Анна, ты снежный мираж,
в зеркале льда - отраженье,
мелькнёшь, и в руках лишь вода,
и в пальцы вонзается холод.
Твой голос я слушал в метель,
он звал и терялся в просторах
зимней степной белизны,
в еловую глушь уводил.
А после был страшный мороз,
до боли сердечной знакомый:
с одной стороны - чёрный лес,
С другой - обрыв в никуда...


_____
Минуты превращаются в ничто...

         ***

И даже поцелуй, как снег,
растаял на губах.
От мыслей сумрачных побег -
блуждаю в миражах.
В какой проулок ни сверну -
его не узнаю.
У миражей теперь в плену:
жизнь потерял свою!
Сетями спутанный тоски
прощания и грёз,
Бреду по снегу, всё забыв,
в еловый сна мороз...


_____
Две тайны - душа и зима...

         ***

Мечтаю опять о небесном -
о нежной душе декабря,
которая тихим морозом
рисует сказки на окнах.
В инее ветки деревьев
дальней волшебной планеты
чертят любви иероглиф
тенью на чистом снегу.
Сфинкса львиное тело
с рыжей солнечной гривой
будто домашняя кошка
зимней играет Землёй...


_____
Когда женщины плачут ночами...

         ***

Ты плачешь, жгут слёзы ладони.
Эту ночь никогда не забуду.
Звёзды в глазах твоих.
Окна светятся снегом.
Время бьётся как сердце
Испуганного воробья...


_____
Кони на синем снегу - грустное счастье...

         ***

Пар - латынь моя губ:
                так расцветает Рим
Грешной ночной души
                в розе колючих ветров.
Санный по снегу путь
                к вьюжным ведёт стихам.
Вот почему я твёрд -
                чтобы лететь и петь.
Спины коней теплы
                югом морских венеций,
Словно мечта их бег,
                весело полоз скрипит.
Господи, Русь вокруг! -
                звёздами пахнет снег
Синий в призрачной тьме,
                искры из-под копыт...


_____
От любви и от смерти спастись невозможно...

         ***

Серебристые линии ветра,
колокольчика звон музыкальный...
Мир жестокий, холодный, фатальный -
тоже чья-нибудь тёмная вера!
Замерзает ямщик одинокий,
его душу любовь не согреет,
ветер иней на очи навеет
и сокроет навеки дороги.
До чего же печальная повесть
наша  жизнь, когда падают снеги!..
Белый цвет - судьба и суровость:
не спасают от них обереги...


_____
Прислушайся к тишине, чтобы услышать имя...

         ***

Падают белые хлопья тихие тихо, тихо.
Нежный мир - светлый, чистый -
Глух в паутине времён.
Хочется слышать: "Анна", - сонный касается ветер
Губ и дыханье сбивает, как поцелуй любви.
Я ничего не слышу, кроме дрожанья сердца.
Я ничего не вижу, кроме снежных равнин.
Кто мне глаза закроет? - Тень от еловой ветки?
Ночь мне прошепчет: "Анна", - скрипом близких шагов?
Серое ватное небо, падают белые хлопья
Тихие тихо, тихо - словно в загадочном сне...


_____
Зима - белая роза с шипами...

         ***

Тридцать градусов ниже нуля.
Жизнь вморожена в сумрачный воздух.
Я купил у пьяницы розу
И согрел её на груди.
Ты пришла и шепнула: "Прощай...
Рано утром... Билеты на поезд..."
Мир качнуло в бездонную пропасть
Одно тихое слово: "Прощай..."


_____
На дне огней отчаянье и счастье...

         ***

На пальце любимой кольцо золотое.
Как мыслями мы далеки!
Ты в городе северном, я в облаках
Блуждаю, мечтая о нашей свободе.
Не быть по сему, судьба наша - час,
А всё остальное - бред одиночеств:
И лампочка в комнате перегорела,
И вечный мороза на окнах узор.
Я пробовал в мире этом согреться
Дыханьем твоим, оно словно иней,
Как сказка в лес манит, но после тоска
Вонзается иглами тонкими в сердце...


_____
На вокзале судьбы суетится народ...

        ***

Чудовище-поезд - лучик Вселенной -
по рельсам небесным на Землю спешит
туда, где снега ему кажутся пеной,
оттуда, где Бог одинокий грустит.
Его пассажиры - уставшие люди,
которые бродят по звёздам в ночах
и землю боятся, и прошлое судят,
и страх у них стынет в древних костях.
Чудовище-поезд моих ожиданий
внезапного счастья, радости встреч
наполнен живым дыханьем страданий,
а стоны и стуки - невнятная речь.
Приснятся ещё  земные вокзалы -
перрон, чистый снег, электрический свет,
седой машинист, занимательный малый,
да горький дымок его сигарет...


_____
Каждый из нас душой одинок...

         ***

Быть одному в новогоднюю ночь,
пить из бутылки холодную водку,
жечь бенгальский огонь в темноте,
что-то курить вроде махорки,
в этом смешливая прячется грусть,
чудо, что ждал, а оно не случилось.
Завтра пойдёт хлопьями снег,
тропки исчезнут, память исчезнет.


_____
В полночь сердца рождается моль...

         ***

Когда отнимается свет
и солнце висит на верёвке
с синим холодным лицом,
снег будто серая моль
мир поедает бесшумно,
дырки в лицах грызёт,
откуда глядит пустота
бесцветным стеклянным зрачком,
и воздух линяет как шёлк,
цветные осыпав краски,
когда отнимается свет...


_____
Безумье светлое и жажда теплоты...

         ***

Иней зим. На стекле лепестки и бурьяны.
Как сирень фонари расцветают в окне.
В зеркалах, в тишине имя нежное Анны
Мой двойник произносит словно во сне.
Я на улицу выйду, чтобы в небо смотреться,
Чтобы звёзды считать несбывшихся дней.
Может в небе январском откроется дверца,
За которой мне станет немного теплей?..


_____
Позабыв, ты обретёшь покой...

         ***

Прошлое. Иллюзия. Зима.
Смысла нет любить и ненавидеть.
Я хотел бы прошлое похитить,
Чтобы памятью владела только тьма.
Было бы тогда легко душе
Страстное покинуть это тело
И бродить по облакам несмело,
Потому что рай погиб уже...
Снег идёт. Безумствую, мечтаю,
Стих пишу на пачке сигарет.
Снег идёт. Холодный хлопьев свет,
Как страницы книжные листаю...


_____
Один - тень Истины, другой - опроверженье...

         ***

Температурило. А я бродил как пьяный
по улицам ночным. Сияли звёзды.
И был мороз, и под корой деревьев
стонали души умерших людей.
Над баром сонно лампочки мигали,
тень чёрной ёлки прыгала в окне,
а за кварталом дом сгорел и пепел
всё чадом исходил, всё догорал во мгле.
И буквой С качался старый Месяц
на золотой от галстука булавке,
как будто Бог из озорства пришпилил
его к стеклянной выгнутой стене.
Похожа ночь на вестибюль гостиниц
с искусственным пространством ожиданья
то ль чуда, то ли с номером ключа
от комнаты, где есть кровать и ванна.
Глаза мои текли как фонари,
за поворотами не находя уюта,
туда, где век из века мира тьма
рождает тени скользкие глубин...


_____
Неужели душа - лунный бред?..

         ***

Жизни застывший морок.
Холодно, как на Луне.
Бродит за окнами отрок
Снежный будто во сне.
Лунный бормочет заяц
Сказку о райской Земле.
Кто-то из горьких пьяниц
Жизнь всё же кончит в петле.
Слов разноцветные льдинки
Падают в стылый сугроб.
Сизый торговец на рынке
Продал ветру озноб.
Пьяница мёртвый мечтает
Водкой душу согреть.
Дымчатый бес летает
В кольцах ночных сигарет.
Сбило иней дыханье
С пальцев замёрзших рук.
Вот и мечтай о тайне
В судные дни разлук!..


_____
В свитках памяти звёзды Вселенной...

         ***

Приезжай в мой заснеженный город,
где и мыши, как зайцы, белы,
он рисунком созвездий расколот
по ночам и завязан в узлы
нашей памяти: здесь мы бродили,
здесь друг другу смотрели в глаза,
а на этом углу говорили,
что звезда - из стекла стрекоза,
до тех пор осколки хранили,
пока руки мороз обжигал,
и о будущем не грустили,
когда город в снегу исчезал...


_____
Тень слова реальней мгновения боли...

         ***

Так в милом лице одиночество часа,
Как тень то ли вечности, то ли надежды...
Вот облаком ангела крылья змеятся,
Сверкая влагой близкой весны.
Любовь - нету слова на свете печальней,
Она и сбывается как-то беспечно...
За что полюбил? Никто не подскажет,
Лишь губы поставят печать на щеке.


_____
И ныне мы памятью живы...

         ***

Анна, зима - мой корабль
с метелями-парусами,
которые рвутся к тебе
сквозь лето, осень, весну.
Помнишь декабрь и мороз,
иней на проводах?
В них заплутал мой корабль
эхом слов телефонных.
Анна, в окно посмотри:
если вспомнишь меня,
даже в июльскую ночь -
зимний узор на стекле...


_____
Мир иллюзорней встречи с любимой...

         ***

Как будто на ладони шар хрустальный -
забытый человечеством декабрь.
Мечте моей открылся мир астральный -
мерцающий таинственный фонарь:
смотрю я в глубь давно зимы ушедшей,
от света хмурюсь сбывшейся тоски,
которая становится всё меньше,
попав случайно времени в тиски.
Я всё шепчу родное имя: Анна, -
с желанием вернуться в никуда,
ведь жизнь моя печальней лжи романа,
где в строчке умещаются года.
Быть может встреча, ставшая смятеньем,
одна лишь и была на свете сём?
А то, что после - тленье и мученье.
А то, что после - не с тобой вдвоём...

(1996 год)