1

Дети лапают зеркало липкими пальцами
маму раздражает.
папа молчит.
Трехлетний Саша любит купаться
Ванна - это Атлантика
Саша - это синий кит.
Саша выплескивает воду на пол и истошно орет,
брыкает ногами,
когда в глаза попадает шампунь.
Киты не любят кусачее мыло.
Киты брызгаются в лицо маме.
Сашины муки отражает
Холодная сантехническая латунь.

Синяя стенка.
Маше сегодня исполнится девятнадцать.
Но Машина соседка не знает об этом.
У Маши сегодня по плану бартер -
Мама ей - печенье, сгущенку,
Маша - семье привет.
Уже семнадцать ноль-ноль. Никто не приходит,
Да и вряд ли придет.
Маша плачет в казенное одеяло.
"Тихо-тихо. Все проходит.
И это пройдет".

Познакомьтесь, это Анатолий Сергеевич
и его кожаный дипломат.
"Очень рад, Анатолий Сергеевич, очень рад"
 Анатолий Сергеевич выиграл дело.
Десять шансов из ста.
А домой идти неохота. Что там есть?
Пустота.


Анастасии Федоровне шестьдесят три.
И она тоже когда-то жила.
У Анастасии Федоровны два внука.
Но далеко.
Но два.
Газ под кастрюлей тоскливо горит.
Радио что-то бормочет
ей кажется - "Не скучай"
Утром приносят пенсию.
Анастасия Федоровна заваривает для почтальона фруктовый чай.

Это не мир виноват, что кто-то страдает, тоскует, усугубляет страх
Вместо того, чтоб на улицу выйти,
Анатолий Сергеевич сидит в четырех стенах.
Внуки Анастасии Федоровны просто сволочи, ни дать ни взять
Маша поплачет, вытрет глаза, свернется калачиком
спать.


Жизнь такая вся разная. Глупо вешать ярлык.
просто ты долго пытался.
Потом смирился. Привык.
Новый день рождается из-под земли
Выбрасывая на поверхность лучи.
Ты умирал
но просил снова жить
Получи.