Я собираю ракушки

Она приходит, садится рядом, берёт свою чашку — синюю с золотым,
а я говорю: "эта чашка разбита, возьми другую, я выбросила осколки - не помню в каком году".
Она смеётся, кидает сахар, прихлёбывает и пьёт,
и в чашке её вырастает садик и Алконост поёт.

Она вынимает из сумки поезд* и маленьких райских птиц,
и мир наконец обретает голос и множество давних лиц.
И мальчик мне машет всё с той же насыпи, под солнцем, светящим взахлёб,
и море, с феодосийской ласкою, мне гладит щёки и лоб.

А я говорю: "Я умею плавать, я под водой плыву!",
Мы собираем друг другу на память ракушки на берегу.
Песок обжигает ступню босую, маленькую совсем.
Надень вьетнамки. Мальчик рисует.
Он взрослый — ему уже семь.

Она смеётся — и сыплет ракушки, сыплет ракушки и говорит: "посмотри!"
А я говорю: я их потеряла, они потерялись. Наверно, при переезде.
Она говорит: не забудь секретик, он справа на пятачке,
смотри чтоб его не отрыла Танька с третьего этажа.


                15 января 2013 г.

_____________________________________________________

* поезд настоящий

/не игрушечный/