Нищий

Моё время остановилось. Когда-то давно – может быть, вчера, а может быть, год назад – мой поезд отошёл от перрона и забыл взять меня с собой. Я остался на пустой безлюдной платформе и не знал, что бывают другие поезда. Но не это приключилось тогда со мной. Случилось гораздо более ужасное – тот поезд забрал моё время. Я потерялся навсегда и с тех пор бреду, сам не зная куда, перемещаюсь в пространстве с места на место, а времени нет.
Лица, жесты, звуки мелькают мимо меня, как в немом кино. Каменные плиты – это всё, что существует на самом деле. Я такая же принадлежность этого места, как арка на противоположной стороне улицы, как жёсткий колючий кустарник, пробившийся между плит, как ступени, на которых я сижу. Люди, люди... идут прерывистым потоком через двор – от дальнего его угла до малоприметной подворотни. Иногда  по одному или парами неспешно переставляют ноги в задумчивом ритме. Иногда – группами, толпятся и подталкивают друг друга, рассеянно оглядываясь по сторонам. Я успеваю увидеть лица, приставленные к телефонам, озабоченно-напряжённые или радостно-безмятежные. Я успеваю увидеть спины, скрывающиеся в подворотне, уносящие с собой гомон человеческих голосов и время. Оно задевает меня словно краем плаща, я слышу его шелест и чувствую, как колеблется потревоженный временем воздух. И снова двор остаётся мёртвым островом, застывшей глыбой, стоп-кадром. Мы остаёмся с ним один на один, неподвижные и молчаливые, потерявшие что-то важное в жизни – он, обломок истории, и я, не имеющий к истории никакого отношения.
Пусто и зыбко. И снова проходят сквозь нас призраки, увлекаемые стремительным потоком. Наверное, мой взгляд кажется им равнодушно-неподвижным. Этот взгляд – единственное, что связывает нас на короткое мгновение. Что думают они обо мне? Чем кажусь я им? Почувствует ли один из тысячи годы и годы разделяющего нас безнадёжного безвременья?