тихий гаснущий зимний вечер

сохнет воздух
и скрипят половицей мысли,
без претензий к остывшей кухне,
тыльной тянешься в невесомость,
в тайну чьей–то души разбиться.
эти пальцы не помнят лиц,
эта бездна неутолима тихим словом,
мне сказать бы, как вы красивы,
но вдоль края холста подтеки
красной краски и значит мимо
всё, не родственное той кисти,
что свела до мостов прямые.
циферблаты горят, прости им.
ожидание разъело сети,
не смотри, это просто числа,
и не злись. бесполезно. ветер
так устал, что забился в щели.
тихий гаснущий зимний вечер,
пальцы все же не уцелели,
и меж ними искрит молчанье.
нет здесь ветра. не разгореться.
задыхаясь чужим ожиданием,
рассыпаюсь как фильм на кадры.
остываю как снег. не дело…
но как чувствую, так и знаю.
я же знаю тебя. откуда?
ночь пожмёт безразлично плечами.
сон уйдёт. пусть с тобой пребудет,
как и самые–самые! близкие люди.
а со мной моя чашка чая
и надёжность стола.
без прелюдий.

13.01. 13