Провинция

I
 Провинция. Утро. Мужчины, как тени,
 С трудом отличая старух от молодок,
 Плывут сквозь похмелье вдоль ряда строений,
 Похожих на флот перевёрнутых лодок.

 Светило за тучами на небосклоне
 Мерцает, как жёлтая пятка японца
 В дырявом носке. На соседнем балконе
 Петух, обнаружив наличие солнца

 На месте Луны, подражая Колумбу,
 Пытается выкричать некую гамму.
 И машет крылами. И падает в клумбу,
 Как пьяный орфей в оркестровую яму.

 В газетном киоске бунтует столица.
 Титаны и боги дерутся за куш. На
 Олимпе кому-то придётся делиться.
 Но снова не с нами. Поэтому скучно.

 И общество к местным приколам влекомо -
 Представьте, ночами, по небу, как птица
 Летает главврач сумасшедшего дома.
 И он не один. С ним нагая девица.

 Богиня ли беглая, ведьма ль – не важно,
 При свете Луны аксиомы дневные
 Так зыбки, что можно легко и бесстрашно
 Летать и любить, - утверждают больные.

 II
 Провинция. Полдень. Навоз на асфальте
 Сияет, как роза в руках лесоруба.
 А вот его сын, он играет на альте,
 Но любит, как рубит, по-прежнему, грубо.

 Под небом, похожим на каменоломню,
 Парят херувимы в домашних халатах.
 Мой папа был Бог! Или плотник? Не помню…
 Нас много по пьянке-гулянке зачатых.

 Какая порода, такие и чувства.
 Мне дочь землемера, за кофеем, кстати,
 Однажды сказала: Любовь – не искусство!
 Любовь – это подвиг! (в масштабах кровати)

 О, нерасторжимая связь поколений!
 О, город, взращённый на грядке посёлка!
 Ты всё ещё ставишь меня на колени,
 Чтоб я понимал точку зрения волка…

 III
 Провинция. Сумерки. Каждая хата
 Находится с краю. Зовущим на помощь
 Ответит первач из глубин аппарата.
 Закончилось время. Провинция. Полночь.

 Две стрелки слились на мгновенье, как руки,
 В молитве за всех, потерявших рассудок
 Меж пламенем страсти и пеплом разлуки,
 Слились в ожиданье рождения суток.

 Безвременье… Медленно падает с неба
 Луна, опрокинутой чашей Пилата…
 Я должен был быть. Но, наверное, не был.
 И снова. Провинция. Где-то. Когда-то.